
Tussen spot en ernst: de veranderendegezichten van het w eek-

blad Madrid Cómico (1880-1905)

MARGOT VERSTEEG

Het tijdschrift Madrid Cómico is door critici vaak verguisd als pathetisch voor-
beeld van de grote leegheid en collectieve stupiditeit van de Spaanse bevol-
king die, in de laatste decennia van de i9de eeuw, verbijstert toeziet hoe
Spanje haar laatste koloniën verliest en daarmee definitief afglijdt van we-
reldrijk tot derderangs natie.' Dit is mijns inziens een wat al te eenvoudige
voorstelling van zaken. Madrid Cómico is geen monolithisch blok waarin de
neuzen van de redacteuren altijd dezelfde kant opstaan en de bijdragen zich
maar eindeloos herhalen. Het is een polyfoon geheel dat bovendien voort-
durend in ontwikkeling is. Verschillende overnames en redactiewijzigingen,
ingegeven door financiële en ideologische motieven, brengen ingrijpende
veranderingen in vorm en inhoud teweeg. Nieuwe, jonge medewerkers zor-
gen voor verfrissende ideeën, terwijl oude bekenden aanblijven om met hun
vaste vertrouwde rubrieken de continuïteit te waarborgen. Dit gaat niet al-
tijd zonder problemen en we zien in Madrid Cómico dan ook veel van de span-
ningen terug die inherent zijn aan de strijd tussen traditie en mode rnisering
die tijdens haar bestaan in Spanje wordt gevoerd. In deze bijdrage wil ik na-
gaan wat de voornaamste wijzigingen zijn die het blad in de verschillende
perioden heeft ondergaan en ook hoe vooral de pogingen om koste wat kost
de continuïteit te waarborgen ertoe hebben geleid dat het blad uiteindelijk
toch ouderwets werd gevonden en de publicatie erv an is stopgezet.

In de loop van de 19de eeuw maakt de Spaanse pers een ongekende
bloeiperiode door. Een indrukwekkend aantal kranten en tijdschriften ziet
het levenslicht, al is het leven dat deze publicaties is beschoren veelal maar
kort. Kranten en tijdschriften zijn aan het eind van de 19de eeuw niet lan-
ger uitsluitend de spreekbuis van een bepaalde politieke partij en haar voor-
mannen, zoals in de eerste helft van de eeuw het geval was. Ze worden het
product van een op kapitalistische leest geschoeide onderneming. Een on-
derneming die winst wil maken en waarin de journalist een professional is.
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Deze ontwikkelingen worden in de hand gewerkt door verbeteringen op
technologisch gebied, zoals een meer geavanceerd productieproces, maar
ook door een betere infrastructuur, een grotere mate van persvrijheid en
door een groeiend lezerspubliek.2

Vergeleken met andere Europese landen is de vooruitgang echter schijn;
Spanje loopt ver achter bij bijvoorbeeld Frankrijk en Engeland wat betreft
industrialisatie en infrastructuur, en door het deficiënte Spaanse onderwijs-
stelsel is het analfabetisme, met uitzondering van de beter gesitueerden in
de grote steden, nog altijd wijdverbreid. En ook de vrijheid van menings-
uiting laat in de praktijk te wensen over. Het grote aanbod aan kranten en
tijdschriften in met name Madrid en Barcelona geeft bovendien aan dat er
dan wel een tendens naar kapitalistische ondernemingen mag zijn, maar
dat het concentratieproces dat daar inherent aan is en waarbij verschillende
kleine kranten samen opgaan in één grote, nog niet zo heel ver is gevorderd.
Het aanbod is niet alleen groot, het is ook heel gevarieerd. Naast dagbladen
met een algemeen informatief karakter zoals El Imparcial (1867-1933) El Libe-
ral (1879-1936) en La Epoca (1849-1936), verschijnen tal van geïllustreerde bla-
den, zoals de prachtig uitgevoerde Ilumación Espanolay Americana (1868-19z1)
en later ook de minder chique Blanco y Ne8ro (1891-1936) en Nuevo Mundo, dat
in 1894 het levenslicht ziet. Verder is er nog een groot aantal publicaties voor
specifieke doelgroepen (vrouwen, kinderen, katholieken, arbeiders en bij-
voorbeeld liefhebbers van het stierenvechten). De oplagen van deze bladen
zijn, zoals te verwachten valt gezien het geringere aantal lezers, beduidend
lager dan in andere Europese landen. Tegen het einde van de 19de eeuw
drukte het periodiek met de hoogste oplage in Spanje, El Imparcial, tussen de
120.000 en 140.000 exemplaren3 terwijl in Frankrijk Le PetitJournal in 1870 al
een oplage had van 300.000 exemplaren.4

Een van de belangrijkste tijdschriften die in deze periode verschijnen is
het geïllustreerde weekblad Madrid Cómico. Dit algemeen-culturele tijdschrift
met een satirische inslag wordt gepubliceerd in Madrid tussen 188o en 1905

(waarbij gezegd moet worden dat de publicatie na 1900 grote tussenpozen
kende). 5 Het blad werd gedrukt op krantenpapier, in de beginjaren in groot
formaat (22,5 x 34 cm) en met een omvang van acht pagina's. Illustraties be-
vinden zich aanvankelijk alleen op de titelpagina, de middenpagina's en op
de bovenste helft van de achterpagina. Het weekblad is niet alleen qua vorm

40	 TS•>MMVI # 20



adyict (011111Co
OATCTNAS: COhmCBPC1dN fBRÓNIM4, IQ,

...,.^.,..^..,...«..r.M-,..M M...

0E eto flifiixo r de ïotbgratl#.

3i sales ai camp
te

quo la ^ Is 1w*̂area gaucho
Om en lee rowa,

Cbiquiide, do mocha
ea mire: el ciao,

quo se am d .=coeds: wham's
loo pre** !Deer.

Varieté-artieste en beoefenaarster v an het pikante género ínfimo.

MadridCómuo, nummer zo, ai juni 19oz.

TS•>MMVI # 20 41



een combinatie van tekst en beeld, maar kent ook qua inhoud een literaire
en niet-literaire component. Naast een groot aantal literaire bijdragen (ver-
halen, gedichten en literatuurkritiek, die overigens van zeer wisselende kwa-
liteit waren) verschijnen in het tijdschrift verschillende satirische columns
die een rijke bron van informatie vormen over het dagelijkse leven, de poli-
tick en cultuur in de laatste decennia van de 19de eeuw.

Madrid Cómico wordt geproduceerd door auteurs en tekenaars die ook in
diverse andere bladen publiceren, en het wordt gelezen door een publiek dat
eveneens andere bladen leest. 6 Voor de auteurs van Madrid Cómico, die veelal
een saai leven in een klein provinciestadje hebben verruild voor een opwin-
dender bestaan in de Spaanse hoofdstad, is toetreding tot de redactie van
een meer of minder literair tijdschrift vrijwel de enige mogelijkheid om als
professioneel journalist deel te kunnen nemen aan het literaire leven? Tot
de medewerkers van Madrid Cómico behoren, behalve een reeks broodschrij-
vers die inmiddels in de vergetelheid zijn geraakt, verschillende auteurs van
naam, zoals de gevreesde literatuurcriticus Leopoldo Alas (`Clarin'), roman-
cier Jacinto Octavio Picón, toneelschrijver Jacinto Benavente en de jonge
Martinez Ruiz, de latere `Azorin'. Bekende illustratoren zoals Ramón Cilia,
Pellicer, Mecachis en Apeles Mestres, en later ook de modernisten Santiago
Rusinol en Ramón Casas, verzorgen de illustraties. Wat de lezers betreft we-
ten we het een en ander door onderzoek naar het archief van abonnees, dat
voor de periode 1886-1896 in zijn geheel bewaard is gebleven. 8 Als we alleen
afgaan op de informatie over de abonnees blijkt dat Mad rid Cómico veel wordt
gelezen door een mannelijk publiek dat vooral afkomstig is uit de vrije be-
roepen (artsen, apothekers en juristen) en woonachtig is in Madrid en in de
Spaanse provinciesteden. Een enkele abonnee woont in het buitenland. Ook
veel leeskringen en clubs hebben een abonnement op het blad. Van de ko-
pers van losse nummers - en dat zijn er veel en veel meer, want vanwege de
hoge portokosten was een abonnement niet goedkoper - is echter niets be-
kend. 9 Maar uit het feit dat het blad in de laatste decennia van de 19de eeuw
bijzonder vaak in andere periodieken wordt genoemd (hoewel niet altijd in
positieve zin!) mogen we concluderen dat het veel gelezen wordt. Naar de
vrouwelijke lezers kunnen we slechts gissen. Hoewel er maar enkele vrou-
welijke abonnees zijn, is het natuurlijk heel goed mogelijk dat het blad ook
door vrouwen wordt gelezen of in ieder geval doorgebladerd. Het tijdschrift
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staat niet op de lijst van door de katholieke kerk aanbevolen bladen, maar de
inhoud is niet zo gewaagd dat vrouwen het niet ter hand mogen nemen. In
1881 meldt de redactie vol trots dat het blad zowel in de salons van adellijke
dames als thuis bij minder welgestelde gezinnen veel wordt gelezen, maar
hier kan natuurlijk enige overd rijving in het spel zijn.'°

Madrid Cómico wisselt in de loop van haar lange bestaan meerdere malen van
eigenaar en redactie, en dit heeft uiteraard gevolgen voor de vorm en in-
houd. We kunnen in de geschiedenis van het tijdschrift vijf perioden on-
derscheiden. Het tijdschrift wordt in 188o opgericht door Miguel Casan, die
gedurende een eerste periode directeur-eigenaar is. Het `geillustreerd humo-
ristisch weekblad' (na enkele maanden omgedoopt tot `humoristisch literair
weekblad') verschijnt iedere zondag en kost een halve reaal. In deze eerste
periode, die 82 nummers omvat - vanaf januari i88o tot midden juli 1881

- draagt Alvaro Romea de eindverantwoordelijkheid voor de tekstbijdragen,
terwijl tekenaar Daniel Perea artis tiek directeur is. Het schamele kantoortje
van Madrid Cómico is gevestigd in de woning van Casan in de Calle Aduana in
Madrid. Vanaf daar onderhoudt Casan het contact met de vijftig abonnees
en de ruim tachtig correspondenten in het land. Dit zijn boekhandelaren,
kioskhouders en anderen, die voor de verkoop en verspreiding in de provin-
cies zorgen. Want hoewel de oplage in de eerste periode slechts 3000 exem-
plaren bedraagt, circuleert het tijdschrift al spoedig door heel Spanje. Casan

zelf toont zich drie maanden na de oprichting bijna verbaasd over het suc-
ces. De redactie bestaat uit Miguel Ramos Carri6n, Constan tino Gil, Ricardo
de la Vega, Angel Rodriguez Chaves, Eduardo Navarro Gonzalvo en wat later
ook Sinesio Delgado. Iedere donderdagavond tussen 9 en io uur 's avonds
komen de redactieleden samen om elkaar voor te lezen wat ze geschreven
hebben voor het nummer van het komende weekend. Tevens kiezen ze de
meest geslaagde illustraties uit en voorzien die van bijschriften. En dat alles
tegen een honorarium van 5o peseta's per maand."

In deze eerste periode bevat Madrid Cómico al de rubrieken die gedurende
de hele levensduur het gezicht van het blad zullen bepalen. Op het voorblad
verschijnt in de regel een portret van een bekend artiest, auteur of politicus
(komiek Ramón Rossell bijvoorbeeld of de republikeins voorman Emilio

Castelar). De tweede pagina wordt in beslag genomen door de kroniek `De
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todo un poco' (Voor elk wat wils) waarin de actualiteit op de hak wordt ge-
nomen. Dan volgen enkele humoristische gedichten en een kort verhaal, en
een aantal illustraties op de middenpagina's. Op pagina 7 verschijnt de ru-
briek `Chismes en cuentos' (Roddels en geruchten). Hierin maakt de hoofd-
redacteur de lezers attent op allerlei nieuwtjes, die meestal betrekking heb-
ben op de politieke actualiteit of op gebeurtenissen uit het sociaal-culturele
leven. Hij signaleert bovendien recent uitgekomen boeken en publiceert in-
gezonden versjes. Vervolgens zien we op de achterpagina het colofon, een
rubriek met raadseltjes en een klein aantal advertenties. Sherry, cacao, lu-
cifers en Singer-naaimachines behoren tot de aangeprezen producten. De
indeling van het tijdschrift is in deze eerste periode nogal stijfjes. De tekst
is gezet in twee kolommen met veel wit tussen de verschillende rubrieken
en in groot korps, zodat het blad ook voor minder ervaren, recent gealfabe-
tiseerde lezers, goed leesbaar moet zijn geweest. Later, en in het bijzonder
vanaf de vierde periode, zal de lay-out veel wilder en drukker worden. Wie
helemaal niet kan lezen kan zich tegoed doen aan de illustraties die aanvan-
kelijk van de hand van Luque en later van die van Ramón Cilla waren. Daar-
bij gaat het net als in de poezie vaak om de man-vrouw verhoudingen (man-
nen die bij hun echtgenotes onder de plak zitten, of afbeeldingen van rijpere
mannen die jongere meisjes belagen). Ook de lezers kunnen bijdragen in-
sturen, op voorwaarde dat die humoristisch, origineel en van naam voorzien
zijn. In de meeste gevallen besluit de redactie echter dat het niveau van deze
bijdragen zich niet kan meten met dat van `onze beste dichters, auteurs en
toneelschrijvers' en gaat niet tot plaatsing over.

Met het oog op de naderende zomerperiode waarin de verkoop normaal
gesproken stagneert, stopt Casan in juli 1881 de publicatie tot de eerste za-
terdag in oktober. Tot veler droefenis wordt die na de zomer niet hervat.
De indruk die we van het tijdschrift in deze eerste periode krijgen is die van
een wat amateuristisch geproduceerd blad dat echter openstaat voor nieuwe
ideeën en technische vernieuwingen niet schuwt. Dat blijkt wel wanneer de
redactie vol trots meldt te beschikken over een nieuw uit Parijs afkomstig
procedé om de tot dan toe gebruikelijke zinkgravures te vervangen.' 2 Wat
betreft de inhoud staat, hoe kan het ook anders, het leven in Madrid cen-
traal. Een Madrid dat in die jaren nog niet veel meer is dan een uit de klui-
ten gegroeid dorp, waar niet bijster veel gebeurt en waar het leven wordt
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beheerst door seizoensgebonden feesten en activiteiten. Maar ook de spon-
taniteit en de liberale geest van de Septemberrevolutie van 1868 waart door
deze eerste periode. Een opvallende spotprent is getiteld `Darwinisme'. We
zien twee mannen, wier gezichten duidelijk aapachtige trekken vertonen,
een aantal apen in een kooi gadeslaan. Het onderschrift suggereert dat ook
zij in de kooi thuishoren. Deze illustratie, waarin het darwinisme wordt aan-
gegrepen om op speelse wijze niet zozeer `de nieuwe wetenschap' als wel het
ontwikkelingsniveau van de Spanjaarden aan de kaak te stellen, is opmerke-
lijk omdat men in het katholieke Spanje in de regel geen goed woord voor
het darwinisme over heeft. Voorwerp van kritiek zijn ook de vele misstanden
in de plaatselijke en landelijke politiek en vooral de censuur, waarvan zowel
de theaters als de pers het slachtoffer zijn. Een meer liberale perswet zal hier
in 1883 verbetering in brengen.

In 1883 blaast Sinesio Delgado (1859-1928), een jonge arts die de medicijnen
voor de letteren heeft verruild, met financiële ondersteuning van zijn vriend
Juan Garcia Rubio, het tijdschrift van Miguel Casan nieuw leven in. Delgado
was in de voorgaande periode al bij het blad betrokken geweest, eerst met
inzendingen vanuit de provincie en later als redacteur in Madrid. In 1886

wordt Delgado voor de som van io.000 peseta's de enige eigenaar van Ma-
drid Cómico. Hij is hoofdredacteur gedurende de hele tweede periode, die 775
nummers omvat, vanaf 25 februari1 883 tot 25 december 1897. Hoewel het
blad onder Casan niet onsuccesvol was, weet Delgado het tijdschrift in korte
tijd daadwerkelijk tot een begrip te maken. De oplage, die aanvankelijk 4000
exemplaren bedraagt, telt al snel meer dan 7000 exemplaren. In de topjaren
van het tijdschrift (1888-1892) worden wekelijks meer dan io.000 exempla-
ren verspreid. Een likeurfabrikant brengt zelfs Mad rid C6mico-anijs op de
markt. Het blad krijgt ook al snel tal van navolgers, die overigens niet altijd
succesvol zijn: Barcelona Cómica, Valencia Cómica, La Semana Cómica.

Delgado wijdt zich gedurende vijftien jaar met hart en ziel aan de onder-
neming en neemt eigenhandig al het redactionele en administratieve werk
voor zijn rekening. Hij waarborgt de continuïteit door zich te omringen
met medewerkers uit de eerste periode, onder wie zijn vriend de tekenaar
Ramón Cilla, wiens karikaturen van bekende artiesten, schrijvers en poli-
tici voortaan vrijwel iedere voorpagina sieren. De poppetjes met hun grote
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hoofden en het bijbehorende onderschrift in versregels geven het tijdschrift
een onmiskenbaar eigen gezicht. Cilia draagt ook zorg voor het leeuwendeel
van de illustraties op de binnenpagina's, die, net als in de eerste periode, in
de regel los van de tekst staan. In sommige gevallen hebben ze betrekking
op een onderwerp dat ook in de tekst aan de orde komt, bijvoorbeeld wan-
neer het nummer gewijd is aan de jaarlijkse uittocht naar de kust. Delgado
zal de rubrieken en de lay-out van de eerste periode aanvankelijk vrijwel
geheel handhaven, al wordt het korps wat kleiner en neemt de hoeveelheid
tekst toe. Het aantal advertenties breidt hij uit. Met zijn opvatting dat recla-
megelden de productie van het blad moesten bekostigen is hij zijn tijd ver
vooruit.13

Delgado heeft ook een fijne neus voor het aantrekken van nieuwe me-
dewerkers. Hij introduceert personen die jarenlang aan het blad verbonden
zullen zijn en met hun onmiskenbare talent een stempel op het blad zullen
drukken. Het feit dat hij de naam heeft goed en op tijd te betalen moet het
makkelijk hebben gemaakt om nieuwe namen te interesseren. 14 Zo is daar
Luis Taboada die, na Constantino Gil, en later Eduardo del Palacio, de kro-
niek `De todo un poco' voor zijn rekening neemt. De column van `Don Luis',
waarin hij op ironische wijze maar met een tragische ondertoon de vreug-
des en beperkingen van het dagelijkse leven in Madrid schetst, is een must
voor velen, en wordt ook door Spaanse intellectuelen (waaronder `Clarín',
Baroja en Unamuno) graag gelezen. Wanneer de bijdrage van Taboada te laat
is, wordt de publicatie van Madrid Cómico opgehouden15 en uit een enquête
blijkt dat de populariteit van Don Luis groter is dan die van de destijds al
zeer bekende naturalistische schrijfster Emilia Pardo Bazó.n. 16 Sinesio Del-
gado weet ook Leopoldo Alas `Clarín' zover te krijgen dat hij regelmatig met
zijn vlijmscherpe pen een Palique (een praatje) met literatuurkritiek en/of
commentaar op het sociaal-politieke leven in het tijdschrift publiceert. Zelf
neemt Delgado vaste rubrieken als `Chismes y cuentos' (Roddels en geruch-
ten) en `Correspondencia particular' (Correspondentie met de lezers) voor
zijn rekening. In deze laatste rubriek levert hij ook commentaar op de vele
onder pseudoniem ingestuurde gedichten, die hij meestal niet plaatst, sim-
pelweg omdat hij ze te slecht vindt. We zullen waarschijnlijk nooit te weten
komen wie er schuil gaan achter pseudoniemen als Barrabds, Elgigante Caracu-

liambro en Un literato futuro. Uit de vele waardeloze inzendingen weet Sinesio
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Delgado zo nu en dan toch een nieuw talent te ontdekken. Een voorbeeld
is Jose L6pez Silva, die enkele jaren later in 18 97 grote bekendheid zou ver-
werven met zijn muziekspektakel La Revoltosa (De rebelse vrouw). Net als in
de eerste periode bevat ieder nummer van Mad rid Cómico in de regel ook een
kort verhaal en enkele luchtige verzen. Delgado schrijft zelf behalve gedicht-
jes ook toneelkritiek. Zijn belangstelling voor toneel blijkt ook uit de zeer
interessante toneelstatistieken die hij opstelt voor de jaren 1888-18 92. Uit de
rubriek met ingezonden boeken blijkt ook wat de lezers zoal interesseerde:
collecties als de pikante biblioteca verde, informatieve teksten over gezondheid
en economie, werken van de grote Spaanse schrijvers en in beperkte mate
(vertalingen van) buitenlandse literatuur.

Literaire hoogtepunten in de periode van Delgado zijn, naast de korte
verhalen van Picón, Pardo Bazin en `Clarín', de roemruchte polemieken die
deze laatstgenoemde auteur in zijn columns voert met, onder andere, de
door hem als `halve dichter' beledigde Manuel del Palacio en met journalist
Bonafoux - over het vermeende plagiaat van het werk van Zola door Clarín.
Hoewel literaire polemieken altijd een zeker risico inhouden - sommigen
moeten zelfs in een duel worden beslecht - vormen ze een geliefd genre aan-
gezien ze de verkoopcijfers aanzienlijk doen oplopen. Dat neemt niet weg
dat de opruiende pen van `Clarín' Delgado zoveel hoofdbrekens kost dat hij
zijn medewerker in 1892 verzoekt voortaan alleen nog maar verhalen voor
het blad te schrijven. Een ander hoogtepunt is het literaire experiment Las
vírgenes loco (De dwaze maagden) in 1886, een korte roman waarbij ieder
hoofdstuk door een andere auteur wordt geschreven. De auteurs weten pas
kort van te voren wat hun voorgangers hebben geschreven en deze proberen
het hun collega's zo moeilijk mogelijk te maken. Hoewel Delgado bekende
auteurs als Pereda en Perez Galas voor dit project probeerde te strikken,
moet hij het uiteindelijk stellen met zijn vertrouwde medewerkers, waar-
onder Taboada, Picón en Clarín, die zelfs twee hoofdstukken voor zijn reke-
ning neemt. In deze tweede periode van Madrid Cómico zien we ook een serie
gedichten van de zogeheten `premodernisten' Manuel Reina en Salvador Ru-
eda. De wat dikkere almanak-editie die aan het begin v an ieder jaar uitkomt
bevat incidentele bijdragen van bekende Spaanse auteurs.

In de periode dat Sinesio Delgado hoofdredacteur is maakt Madrid Cómico
een professionelere en ook veel dynamischer indruk d an in de periode daar-
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De redactie van Madrid dmico in de eerste periode.

Madrid dmico, nummer zo, i6 mei 1880.
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voor. Als we de inhoud van deze tweede serie nummers analyseren dan zien
we, zowel in tekst als in beeld, met grote regelmaat een aantal onderwerpen
aan de orde komen die steeds verband houden met de moeizame moderni-
sering die de Spaanse samenleving in deze jaren doormaakt. In deze perio-
de ontwikkelt Spanje zich tot een meer homogene natie, die stoelt op een
markteconomie en een liberaal systeem van politieke vertegenwoordiging.
De onderwerpen die telkens weer in het tijdschrift behandeld worden zijn
consumptie gedrag, de versnelde circulatie van geld en goederen, politieke
vertegenwoordiging en discussies over de posi tie van vrouwen, arbeiders en
bedelaars.

Zo verschijnt er geen nummer van Madrid Cómico waarin het niet over
geld gaat. Tegen het einde van de egde eeuw is Madrid door het ontluikende
kapitalisme een stad geworden waar - naar Pa rijs' voorbeeld - door de mid-
den- en hogere klassen op grote schaal wordt geconsumeerd. Het zijn in de
regel de vrouwen die uit winkelen gaan en zich door de pracht en praal in
de etalages van de nieuwe warenhuizen laten verleiden tot de aanschaf van
dure luxeartikelen. In plaats van zoals het hoort als `angel del hogar' (engel
des huizes) thuis te blijven en zich belangeloos op te offeren voor man en
kinderen, gaan de dames de stad in om uitgebreid te winkelen. Op die ma-
nier kunnen ook zij deelnemen a an de geleidelijke modernisering van de
Spaanse maatschappij. Hun ongecontroleerde kooplust is echter vooral in de
middenklassen een aanslag op het vaak toch al precaire huishoudbudget en
wordt door hun mannelijke wederhelften dan ook met lede ogen aangezien.
Zowel in de Spaanse realistische romans uit deze periode als in Madrid Cómico

komt deze problematiek regelmatig terug. 17 Zo hebben vrouwen in het tijd-
schrift vaak een gat in hun hand. `Welke vrouw is het meeste waard?' `Zij die
het minste kost,' lezen we. 18 De onverhulde zucht naar bezit en materie van
vrouwen wordt aan de kaak gesteld in illustra ties waarin economische me-
taforen vaak een seksuele connotatie hebben. In de almanak-edi tie van 1891
bijvoorbeeld, zien we een vrouw die een zak met geld streelt. Vrouwelijke
hebzucht vormde onmiskenbaar een bedreiging voor de maatschappelijke
orde en de hegemonie van de heren der schepping.

Door de gebrekkige modernisering van de Spaanse maatschappij, die
slechts een beperkte mate van vooruitgang biedt, is er wat het consumptieve
gedrag betreft vaak sprake van `willen maar niet kunnen'. En dat geldt met
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name voor de `cursis', kleinburgerlijke snobs die hogerop willen in de maat-
schappij maar daar noch het raffinement noch het geld voor hebben. In Ma-
drid Cómico staan tal van anekdotes over mensen die wekenlang uitsluitend
bonen eten om een dineetje te kunnen houden, of die het servies van de
buren moeten lenen als ze gasten uitnodigen. 19 `Cursis' zijn er altijd op uit
om de schone schijn op te houden. Zo proberen ze de mode op de voet te
volgen, en dat is iets wat in Madrid Cómico vaak wordt aangegrepen om hen
belachelijk te maken. Daarbij gaat het niet alleen de damesmode (de gi-
gantische hoeden die in het theater ieder uitzicht belemmerden) maar ook
om mannenmode, zoals de bontjas. Kortom, het is de schijn en niet de ge-
bruikswaarde van de goederen die telt. De introductie van het papiergeld en
de vroege afschaffing van de goudstandaard (die in Spanje in 1883 wordt ver-
laten) zal deze ontwikkeling waarschijnlijk in de hand hebben gewerkt.

Vrouwen consumeren niet alleen, zij vormen zelf ook het voorwerp van
consumptie. Op de pagina's van Mad rid Cómico worden vrouwen vaak als
koopwaar afgebeeld, wat de oplagecijfers niet geschaad zal hebben. 20 Deze
vrouwen maken vaak deel uit van de lagere sociale klassen (bijvoorbeeld
naaisters en bloemenmeisjes). Er zijn ook tal van illustraties waarin schaars-
gekleedde revuemeisjes benaderd worden door bemiddelde mannen. De
kleedkamers van de theaters zijn nu eenmaal de plek bij uitstek om meisjes
op te pikken die zich maar al te graag door rijke mannen laten fêteren. Als
we naar de afbeeldingen in het tijdschrift kijken is het onderscheid tussen
een revuemeisje en een prostituee vaak moeilijk te maken. Het portretteren
van revuemeisjes is, denk ik, een nette manier om prostituees af te beelden.
De obsessieve aanwezigheid van deze vrouwen op de pagina's van het tijd-
schrift benadrukt dat de dreiging die van de toegenomen mobiliteit van
vrouwen uitgaat veel meer dan louter een morele aangelegenheid is. Ook
hier ligt de relatie voor de hand met de recent gecreëerde markteconomie,
waarbij alles, goederen en mensen, in circulatie gaat.

De ontwikkeling van een markteconomie die gebaseerd is op (papier)geld
is onmogelijk zonder een gelijktijdige centralisering van de macht van de
staat. De steeds verder gecentraliseerde Spaanse bureaucratie leunt in toe-
nemende mate op een systeem van macht via beperkte afvaardiging. Poli-
tieke vertegenwoordiging stelt in deze jaren weinig voor. Twee partijen, de
conservatieven en liberalen, spelen elkaar, steeds na volledig gefraudeerde
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verkiezingen, afwisselend de macht toe. Dit systeem staat in Spanje bekend
als `caciquismo'. De corrupte praktijken van de regeringen tijdens de Restau-
ratie-periode worden in Madrid Cómico regelmatig aan de kaak gesteld. Met
name `Clarin' steekt zijn mening over het gesjoemel tussen de twee partijen
niet onder stoelen of banken. Ook de luiheid van de vertegenwoordigers van

de Staat is vaak het voorwerp van spot. Madrid Cómico mag dan expliciet pre-
tenderen geen poli tiek tijdschrift te zijn, de politiek dringt het blad overal
binnen. Zo publiceert Sinesio Delgado in 1888 een aantal verzen waarin hij
onomwonden zijn afkeer van de doodstraf uitspreekt. 21 Niet altijd zijn alle
redacteuren dezelfde mening toegedaan. Vooral met betrekking tot de Cu-
baanse onafhankelijkheid biedt het tijdschrift ruimte voor verschillende
meningen. Terwijl Sinesio Delgado blijk geeft van een overdreven patriot-
tisme, is `Clarin' een voorstander van de Cubaanse autonomie, en zal Pic&n
de zinloosheid van de oorlog aan de kaak stellen.

Madrid Cómico bekritiseert de uitwassen van de nieuw gevormde Spaanse
natie niet alleen, ze draagt ook bij aan die natievorming, door lezers afkom-
stig uit heel Spanje te beschouwen als leden van een en dezelfde denkbeel-
dige gemeenschap die bijeengehouden wordt door gemeenschappelijke
normen en waarden. Zo zorgt het blad voor de groei en bewustwording van
een nieuw lezerspubliek uit de middenklassen. Een goed voorbeeld vormen
de reizen door Spanje die Sinesio Delgado samen met tekenaar Ramón Cilla
in 1886 onderneemt en waarvan zij verslag doen in een serie tekeningen en
gedichten in de jaargangen 1886 tot 1888. We zien hier een groot aantal af-
beeldingen van types die allemaal `Spanjaarden' zijn. Een nieuwe serie met
fantasiereizen door verre landen waaronder Afrika had heel wat minder suc-
ces, getuige de vele ingezonden kritieken van lezers.

Eind 1897 houdt Sinesio Delgado het voor gezien, evenals zijn rechter-
hand Cilla. Het kasboek dat Delgado jarenlang trouw bijhoudt toont voor
het eerst een negatieve balans.22 Al sinds 1892 heeft zich een dalende tendens
in de verkoopcijfers ingezet, die vooral moet worden toegeschreven aan de
concurrentie van nieuwe geïllustreerde tijdschriften als Blanco.), Negro (sinds
1891). Dit heeft begin 1894 tot ingrijpende veranderingen in de vormgeving
van Madrid Cómico geleid waarbij onder andere de fotogravure is ingevoerd.
Na een kortstondige opleving in de verkoop van het blad heeft de dalende
tendens echter snel weer ingezet. In 1897 onderneemt Delgado een laatste
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De fiets als nouveauté. Illustratie van Ramón Casas.

Madrid C6muo, nummer 81o, 27 augustus 1898.
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poging om grond terug te winnen. Opnieuw doet hij met Cilla alle Spaanse
provincies aan. Het verslag van deze reizen zal in een bijlage bij Madrid có-
mico worden gepubliceerd. Maar het publiek blijkt niet geïnteresseerd en
in plaats van dat dit leidt tot hogere opbrengsten geven de wederverkopers
zelfs korting op de nummers waar de reisbijlagen bijzitten. Als Delgado dat
hoort weet hij dat hij vieu jeu is.23 Het is tijd voor gente nueva', nieuwe jonge
medewerkers. Delgado zal zich voortaan beperken tot incidentele bijdragen.

En zo begint het tijdschrift in 1898 aan een derde periode, die de interessant-
ste en meest literaire in haar geschiedenis zal worden. De nieuwe directeur is
Luis Ruiz de Velasco en administrateur-eigenaar is Be rnardo Rodriguez. In
het colofon van nummer 776 verandert de ondertitel in `geïllustreerd, hu-
moristisch tijdschrift' en er wordt gesproken van grote ver anderingen die
zullen worden doorgevoerd door de oude vertrouwde redactie ondersteund
door `waardevolle nieuwe elementen'. Het formaat van het blad wordt klei-
ner (z8 x 22 cm) en de nummers dikker (zo pagina's) en vanaf nummer 787
wordt er kleur gebruikt voor de voorplaat en soms ook binnenin. De con-
tinuïteit wordt gewaarborgd doordat bekende rubrieken gehandhaafd blij-
ven, zoals Taboada's `De todo un poco' en de column van `Clarin'. Ook de
`Chismes y cuentos' zijn er weer, al worden ze niet meer geschreven door Si-
nesio Delgado. Oude namen als Vital Aza, Pérez Zuniga en Eduardo de Pala
do keren terug en van tijd tot tijd zien we ook tekeningen v an Cilla. Deze
maken echter al snel een wat ouderwetse indruk vergeleken bij het werk
van jonge Catalaanse illustratoren zoals Xaudar6, Apeles Mestres, Nonell en
Santiago Rusinol. De illustraties bevinden zich nu overal in het blad en veel
verhalen worden opgesierd met kaders vol krullen en vrouwen in tunieken
en met lange haren. Daarnaast verschijnen er illustraties die zijn overgeno-
men uit buitenlandse bladen en steeds meer foto's. Tot de nieuwe namen
behoren Jacinto Benavente, Valle-Inclán, Unamuno en Juan Martinez Ruiz,
die onder andere zijn `Gazeta de Madrid' (Madrileense kroniek) begint. Er
is aanzienlijk meer aandacht voor buitenlandse auteurs als Tolstoi, Zola en
D'Annunzio in nieuwe rubrieken als `Los hombres del dia' (Mannen van nu).
Grote belangstelling geniet ook de sport (de fiets, het boksen) en Eduardo
de Palacio begint een nieuwe rubriek met in de titel een toespeling op een
andere nouveauté: `Cinemat6grafo'. Op de tweede pagina v an nummer 791
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wordt een brief afgedrukt waarin Bernardo Rodrfguez en Luis Ruiz de Ve-
lasco `Clarf n' verzoeken om directeur te worden. In het eveneens afgedrukte
antwoord van `Clarfn', zegt deze de uitnodiging graag te accepteren. En zo is
`Clarfn' vanaf nummer 79 1 de nieuwe directeur, terwijl Luis Ruis de Velasco
als hoofdredacteur fungeert. In de maanden dat `Clarf n' directeur is, neemt
de crisis rond Cuba (Spanje's laatste kolonie) een allesoverheersende omvang
aan. Het tijdschrift publiceert patriottische gedichten van onder andere Si-
nesio Delgado, foto's van oorlogsboten, en illustraties van vrouwen met on-
dertitels die verwijzen naar de oorlogssituatie. `Plan de guerra' (Strijdplan)
staat er onder een tekening van een man die op een caféterras een vrouw wil
benaderen. Maar evenals in de vorige periode is er ook kritiek, bijvoorbeeld
van Taboada, die in een column het egoïsme van de hogere klassen aan de
kaak stelt evenals de volstrekt onrechtvaardige rekrutering van soldaten die
uitsluitend uit de arme bevolkingslagen afkomstig zijn. In nummer 811
kondigt `Clarf n' aan ermee op te houden. Als reden voert hij de vele modernis-

mos in het blad aan, de bijdragen van jonge avant-garde dichters, die hij ge-
tolereerd heeft, maar niet goedkeurt. In nummer 790 heef Emilio Vaamonde
een provocerend artikel gepubliceerd met de titel Viejos y jóvenes' (Oude-
ren en jongeren), waarin hij stelt dat in het Spaanse literaire leven de oude-
ren de dienst uitmaken en dat de jongere generatie zich veel te terughou-
dend opstelt. Hij krijgt meteen een reactie van Miguel de Unamuno die de
Spaanse jeugd hoogmoed verwijdt. M `Clarfn' moet evenmin veel hebben van
de avantgardisten, al weet hij voor individuele dichters een uitzondering te
maken. Jacinto Benavente, die sinds nummer 805 hoofdredacteur is, zal hem
als directeur opvolgen. `Clarfn' blijft overigens wel voor Madrid Cómico schrij-

ven.
Wanneer Benavente aantreedt is de oorlog verleden tijd en de jonge di-

recteur geeft Madrid Cómuo een uitgesproken literair karakter. Hoewel hij de
bijdragen van de vertrouwde medewerkers handhaaft, publiceert hij daar-
naast vertalingen van Catalaanse auteurs zoals Angel Guimera en Santiago
Rusinol, en introduceert hij tal van jonge schrijvers waaronder de dichter
Rubén Darfo en toneelschrijver Gregorio Martinez Sierra. De grote belang-
stelling van Benavente voor toneel blijkt uit de vele bijdragen die hij aan
deze kunstvorm wijdt. In het laatste nummer van 1898 wordt door de redac-
tie meegedeeld dat Madrid Cómuo voortaan eens per twee weken zal uitkomen
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en dat de lezers als geschenk een nieuwe publicatie, La vida literaria25 (Het li-
teraire leven), krijgen. Het lijkt echter aannemelijker dat het de bedoeling
is dat La villa literaria Madrid  Cómico vervangt, want Madrid Cómico zal pas twee
maanden na de ondergang van het jonge tijdschrift weer verschijnen.

Op 7 oktober 1899 begint voor Madrid Cómico een vierde periode, die door-
loopt tot z8 april 19oz. Pas in nummer 16 wordt José de Loma als directeur
genoemd. Hij zal in juni van i9or worden opgevolgd door Carlos de Battle
en in december van hetzelfde jaar door Felix Limendoux. In een artikel met
de veelzeggende titel `La reconquista' (De herovering) viert `Clarin' in het
eerste nummer de terugkeer van de oude garde, die in de voorgaande peri-
ode naar zijn zeggen door de jongeren gedwongen was geweest de tweede
viool te spelen. In deze vierde periode zien we dan ook veel oude namen te-
rugkeren, maar toch is er ook ruimte voor jonge auteurs. De lay-out van het
tijdschrift wordt in deze periode aanzienlijk wilder. Opvallend is de aanwe-
zigheid van het stripverhaal. Ook in de jaargangen van het tijdschrift die be-
horen tot deze periode zie je de spanningen tussen traditie en moderniteit.
Hierin wordt (overigens niet zonder spot) een decadente samenleving gepor-
tretteerd met feestende Don Juans, stierenvechters als nationale helden en
vrouwen in flamencojurken. Het is precies deze feestende, politiek bijzon-
der passieve samenleving die zo vaak de schuld heeft gekregen van Spanjes
nederlaag tegen de Verenigde Staten in 1898.26 Daarnaast echter treffen we
in deze afleveringen modernistische illustraties aan van Juan Gris en andere
opkomende avant-garde kunstenaars en zien we afbeeldingen van Franse ac-
trices en minder traditioneel (of ronduit schaars) geklede vrouwen, waarmee
een ontwikkeling wordt voortgezet naar een grotere seksuele vrijheid, die al
begonnen is met de verhalen van Jacinto Octavio Picón, en het aanprijzen
van het erotisch getinte werk van Eduardo Zamacois en Felipe Trigo.

In 1905 wordt een laatste maal een poging gedaan om Madrid Cómico uit de
as te laten herrijzen. Luis Taboada mag dan in het eerste nummer van deze
jaargang onomwonden verkondigen dat Madrid Cómico het officiële orgaan
van het moderne Spanje is, de realiteit blijkt anders en na z6 nummers, die
dezelfde kenmerken hebben als die van de voorgaande periode, houdt de re-
dactie het definitief voor gezien.
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Madrid Cómico is een tijdschrift dat in de ruim twintig jaar van haar bestaan
ingrijpende veranderingen ondergaat. Deze veranderingen zien we op lite-
rair vlak in de talrijke bijdragen die gewijd zijn aan eerst het naturalisme en
later de avant-garde. Op maatschappelijk vlak is het tijdschri ft getuige van
de moeizame modernisering die Spanje in de laatste decennia v an de 19de
eeuw doormaakt. Daarbij biedt het blad haar medewerkers ruimte om ver-
schillende, soms tegenstrijdige, standpunten te verkondigen. Dit blijkt
onder andere uit de teksten en illustraties waarin aan de ene kant het tra-
ditionele Spaanse leven wordt bejubeld terwijl anderzijds aspecten van het
moderne bestaan (de fiets, de auto, de film, maar vooral lossere omgangsvor-
men en een vrijere seksuele moraal) aan de lezers worden voorgeschoteld.
Ondanks de veranderingen die Madrid antico in de loop van haar bestaan

doormaakt, doen de opeenvolgende redacties telkens weer grote moeite
om de continuïteit van het blad te waarborgen. Zij doen dit voornamelijk
door medewerkers uit eerdere perioden hun vertrouwde rubrieken in het
blad te laten voortzetten. Na de eeuwwisseling maken de bijdragen van de
oude garde echter een ouderwetse indruk. Het is tijd voor een andere vorm
van journalistiek, zoals die bedreven wordt in de nieuwe geïllustreerde tijd-
schriften als Blanco), Negro, met meer reportages en vooral veel meer foto's. In
de zoste eeuw blijkt het ooit zo succesvolle en veel geïmiteerde concept van
Madrid Cómico niet langer levensvatbaar.

.> MARGOT VERSTEEG is als docent 19de eeuwse Spaanse cultuur en letterkunde ver-

bonden aan de University of Kansas (VS). Haar onderzoek richt zich op de Spaanse pers in de

laatste decennia van de 19de eeuw.
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