Het tijdschrift Mesures, een literair netwerk
van de jaren dertig

SOPHIE LEVIE

L’ARCHE? LETTRES? METAMORPHOSE?

In de zomer en de herfst van 1934 polst Jean Paulhan een aantal be-
vriende auteurs van wie hij verwacht dat zij belangstelling hebben om mee
te werken aan een nieuw op te richten tijdschrift. Zelf is Paulhan sinds 1925
hoofdredacteur van de Nouvelle Revue Frangaise, een functie die hij zeer zorg-
vuldig en met een grote alertheid vervult.! Doordat hij deze positie bekleedt,
kan hij niet al te veel op de voorgrond treden bij de redactievoering van een
ander, wellicht concurrerend tijdschrift, maar is hij wel uitstekend op de
hoogte van de plannen en de projecten van een groot aantal Franse auteurs.
Van deze kennis profiteren al sinds 1920 de vele tijdschriften waarmee hij in
nauw contact staat {Commerce bijvoorbeeld) of die met hem wat lossere ban-
den onderhouden (Littérature, Bifur en andere avantgarde-bladen). Hoe goed
hij het literaire leven in Parijs kent, blijkt uit zijn gepubliceerde en ongepu-
bliceerde correspondentie met talloze Franse en buitenlandse schrijvers.?

Giuseppe Ungaretti is de eerste die Paulhan zijn medewerking toezegt.
Paulhan wil hem graag in het redactiecomité hebben en in augustus 1934
antwoordt Ungaretti: ‘C’est bon pour la revue que Church veut fonder. Le
seul titre supportable parmi ceux que tu m'indiques est L’Arche.”

Aan André Gide schrijft Paulhan begin september van hetzelfde jaar:

Il doit paraitre, a partir du 1* Janvier 1935, une revue qui sera de 'ordre
(a peu pres) de Commerce:

1. donnant 100 frs de la page

2. trimestrielle

3. ayant (il me semble) bon goiit
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4. avec des poemes de toutes langues, et quelques vieux textes.

Clest en principe, Groethuysen, Ungaretti, Michaux, Church et moi qui
nous en occuperions: et je n'ai besoin de vous dire combien nous vou-
drions voir votre nom a son premier sommaire.*

Ook Marcel Jouhandeau, Francis Ponge en René Daumal worden in een
vroeg stadium van de plannen op de hoogte gesteld: zij zullen allen in de
eerste jaargang van het nieuwe blad publiceren.’

Aan Valery Larbaud vraagt Paulhan veel meer dan een tekst. In septem-
ber 1934 laat hij Larbaud weten dat er een nieuw tijdschrift bijkomyt, Lettres,
dat een beroep op hem hoopt te kunnen doen voor een bijdrage in de vorm
van een verhaal of een essay. Dat is echter niet het enige. Ook als raadgever
en om onbekende auteurs te signaleren, heeft het tijdschrift hem nodig. Een
maand later komt Paulhan op het onderwerp terug. Hij somt op wie er aan
het eerste nummer zullen bijdragen (Claudel, Jouhandeau, Fargue, Audiber-
ti) en verzucht:

Combien je voudrais que Valery Larbaud n’en fiit pas absent. Les étran-
gers seront: Musil (avec un fragment de L'Homme sans-caractéres: c’est, de-
puis Kafka, le plus grand écrivain qui ait vécu en Allemagne); Pasternak,
Dorothy Richardson (avec une page ‘sur la ponctuation’).

Nous voudrions aussi donner une lettre inédite, et un poeme, de G. M.
Hopkins. Accepteriez-vous de les traduire? Je vous en prie?

Gide doit nous donner la traduction de La Demoiselle de village, de Pouch-
kine.

Non ce n’est pas chez Gaston, mais chez Adrienne Monnier que parai-
tra Lettres. C'est Henry Church qui le fonde (ne I'avez-vous pas connu 2
la Phalange?). Et le comité, je pense (mais il ne s’agit pas tout a fait d’un
comité, plutdt d’amis, ou de secrétaires de bonne volonté) comprendrait
Ungaretti, Groethuysen, Michaux et moi.6

Hij leidt zijn poging om Larbaud over te halen strategisch in: ‘Il me semble
que Lettres (ou Mesure, ou Métamorphose) sera assez beau, et presque digne de
Commerce.” Maar hoe aantrekkelijk Paulhan het ook voorstelt, Larbaud geeft
nul op het rekest. Hij weigert iedere medewerking aan het tijdschrift omdat
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Jean Paulhan (foto Gistle Freund)
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Adrienne Monnier, met wie hij sinds 1924 is gebrouilleerd, de administratie
op zich zal nemen.”

HENRY CHURCH, DIRECTEUR VAN HET NIEUWE TIJDSCHRIFT

Henry Church (1880-1947), een Amerikaan uit Brooklyn wiens familie
een fortuin had verdiend met de uitvinding en productie van natriumwa-
terstofcarbonaat, verbleef al sinds de eeuwwisseling in Europa. Verwijzingen
naar zijn aanwezigheid in het artistieke leven in Parijs tussen de twee we-
reldoorlogen zijn in verschillende mémoires en briefwisselingen uit onder
andere de kringen rond Adrienne Monnier en Sylvia Beach te vinden. Een
volledig en betrouwbaar beeld van zijn contacten en activiteiten is echter
niet te geven, omdat het onderzoek dat hiervoor nodig is tot op heden, on-
danks een zoektocht vanuit de Widener Library (Harvard University), zonder
resultaat is gebleven. Vast staat dat hij zelf ook schreef (gedichten, verhalen
en toneel) en vertaalde (Richard Il van Shakespeare en stukken van G.K. Ches-
terton en Georg Kaiser), dat hij kunst verzamelde, piano speelde, en dat hij
de oprichter en mecenas van Mesures is geweest.®

De financiering van het tijdschrift was zijn zaak, maar de inhoudelijke
kant was dat evenzeer, naar blijkt uit zijn brieven aan Paulhan. In een brief
gedateerd 25 augustus 1934 doet Church Paulhan een aantal suggesties met
betrekking tot de naam en de teksten voor het eerste nummer, evenals voor
het uiterlijk en de omvang van het nieuwe tijdschrift. Hij geeft tevens aan
hoe de redactie naar zijn idee moet opereren om niet in conflict te komen
met gerenommeerde auteurs die aan het blad willen bijdragen, terwijl de re-
dactie hun teksten niet geschikt vindt. Zijn voorstel is een fictieve chef in het
leven te roepen die verantwoordelijk is voor de afwijzingen zodat Paulhan
geen problemen krijgt met zijn NRE-auteurs. De toon van de brief is eerder
wat aarzelend dan autoritair: Church lijke te erkennen dat Paulhan de man
met ervaring was in tijdschriftzaken, en hijzelf de dilettant.?

Tot het eind van het jaar blijft de kwestie van de naam een rol spelen in
Church’ brieven. Hij schrijft enigszins geprikkeld: ‘Je ne vise nullement a
faire de LETTRES une revue statique; je vous ai proposé de 'appeler DEVE-
NIR. En een andere keer:
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Question titre, que diriez-vous de CARACTERES. Pour MESURES mon
impression est la méme. Le lecteur penserait 4 la mesure, aux mesures
que nous voulons prendre pour imposer notre esthétique, A une ten-
dance. C'est ce que je veux éviter; je veux le faire par la qualité des oeu-
vres données. Et puis comme étranger je dois éviter de faire croire que
je voudrais exercer une pression quelconque sur le gotit frangais. C'est
pourquoi je préfére LETTRES quoique ce titre ne me satisfasse pas pleine-
ment. C'est un peu terne mais n’a d’autre signification que l'alphabet et
ce qu'on en fait.

De wat bescheiden toon, die zeker niet bij hem paste, verliest Church al snel:
vanaf het moment dat het eerste nummer is verschenen, staan zijn brieven
vol oordelen over teksten en auteurs en houdt hij menige suggestie van
Paulhan tegen. Zijn brieven bevatten echter niet alleen informatie over het
tot stand komen van de nummers van Mesures, zij geven ook inzicht in het
dagelijks leven van een rijke, cosmopolitische, kunstzinnige intellectueel in
het interbellum.

Church leeft van de opbrengst van het familiekapitaal en gebruike zijn
geld, afgaand op de gegevens in de brieven aan Paulhan, in de eerste plaats
om de literatuur te begunstigen. Buiten de financiering van Mesures, die hem
naarmate de economische situatie verslechtert steeds zwaarder valt, geeft hij
aanzienlijke sommen geld aan auteurs die steun nodig hebben. Paulhan kan
altijd een beroep op hem doen voor een auteur in nood, zo laat hij meer dan
eens weten. Church noemt onder anderen René Daumal, Alix Guillain en
Bernard Groethuysen als personen die zijn hulp misschien nodig hebben. In
1939 en na het uitbreken van de oorlog stuurt hij zolang het kan vanuit de
Verenigde Staten geld naar Europa en verzoekt Paulhan het geld naar zijn
goeddunken te verdelen. Een brief van eind 1939 bevat bijvoorbeeld de vol-
gende passage:

Avez-vous des nouvelles de Schloezer? Tachez de savoir comme ils vont,
s'ils ont besoin d’'une aide matérielle. Et sil y a d’autres, amis ou incon-
nus, qui ont besoin de notre appui, n’hésitez pas a nous écrire. Pour une
oeuvre aussi si vous en connaissez.
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Church en zijn echtgenote Barbara, die van Duitse afkomst was, bewonen
in de tijd van Mesures een riant huis in Ville-d’Avray bij Parijs. Daar vinden
de exclusieve ‘déjeuners Mesures” plaats en worden concerten gegeven in het
speciaal ontworpen paviljoen achterin het park dat het huis omgeeft. Ook
het vuurwerk, waarnaar hier en daar wordt verwezen, wordt daar op mooie
zomeravonden afgestoken - Church’ hartstocht voor vuurwerk is ongetwij-
feld verbonden met zijn scheikundige belangstelling. In de zomermaanden
komen de brieven uit hotels in Zwitserland (Vulpera, St Moritz, Ragaz) en
tussendoor worden reisjes naar Duitsland, Spanje en Italié ondernomen.
Ook in de Verenigde Staten en Canada waar de Churches vanaf midden 1939
verblijven wordt veel gereisd: het Plaza Hotel in New York is de uitvalsbasis,
maar de brieven komen ook uit Princeton, Hartford, Seattle en Quebec. Dit
tysieke cosmopolitisme gaat vergezeld van een cosmopolitisme van de geest.
Church is even goed op de hoogte van de literaire traditie als van de nieuw-
ste trends in de literatuur en wijdt net zo makkelijk een paar zinnen aan een
tekst van Shakespeare, Goethe of Nietzsche als aan een tekst van Lewis Car-
roll, Rilke of Eluard. Hij leest detectives, van Simenon onder anderen, en be-
klemtoont het feit dat hij van lectuur houdt in tegenstelling tot Paulhan die
hij enigszins plagerig ‘Schéngeisterei’ verwijt.

Inmiddels is voldoende duidelijk dat Church zowel actief (als schrijver,
vertaler, redacteur en mecenas van Mesures), als passief (als onverzadigbaar le-
zer) aan het literaire leven van zijn tijd deelneemt. Uit zijn brieven komt hij
bovendien naar voren als een volstrekt onafhankelijk criticus die alles wat hij
leest maar volgens één criterium beoordeelt: dat van de kwaliteit. Ook mu-
ziek, schilderkunst en architectuur komen wel aan de orde, maar literatuur
staat duidelijk nummer één.

De ontwikkelingen in Duitsland (waar hij enige tijd gewoond heeft) en
de reacties daarop elders in Europa volgt Church op de voet. Hij leest Franse,
Duitse en Engelstalige kranten, ongeveer tien per dag, hij luistert naar de ra-
dio en geeft regelmatig zijn visie op de situatie. Met enige ironische distan-
tie ontleedt hij het optreden van Hitler in het midden van de jaren dertig.
Later, vanaf eind 39, schrijft hij vanuit de Verenigde Staten over gevoelens
van psychische verlamming, desillusie en depressie die hij, zonder succes,
probeert te verjagen door te lezen en muziek te maken. Zelf wijt Church
deze staat in de eerste plaats aan de oorlog, maar het gemis van de Parijse
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contacten en het gebrek aan artistieke en intellectuele stimuli zijn daar ze-
ker ook debet aan, zoals hij en vooral Barbara Church lijken te beseffen. Uit
de brieven komt een zekere belangstelling voor politieke kwesties, voor fi-
losofische problemen en voor wetenschappelijke ontwikkelingen naar vo-
ren, maar Church lijke toch in de eerste plaats een onconventioneel litera-
tuurliefhebber geweest te zijn. Church was slordig (hij is voortdurend van
alles kwijt, de handgeschreven brieven zijn nauwelijks te ontcijferen en de
enorme hoeveelheid fouten in het getypte materiaal laat hij maar staan), zijn
oordelen over mensen en situaties zijn scherp en geestig, en zelfs het milde
antisemitisme dat uit zijn brieven spreekt (vermeldingen als ‘un juif, ‘une
jolie juive’, ‘une soirée judéo-communiste’, ‘une pseudo-profondeur tres
juive’ komen wel erg vaak voor) past bij zijn status en zijn tijd. Het beeld van
Church dat uit deze brieven naar voren komt, wijkt daarmee niet sterk af van
het beeld dat bestaat van zovele rijke kunstliefhebbers uit de eerste helft van
de twintigste eeuw. Interessant zijn deze documenten vooral omdat zij het
mogelijk maken, hoe lapidair ook, de geschiedenis van Mesures te volgen en
er zo duidelijk het einde van een tijdperk in is waar te nemen: Church’ desil-
lusie en machteloosheid van 1939 tot aan zijn overlijden in 1947 lijken voort
te komen uit het besef dat de wereld nooit meer dezelfde zal worden.

COMMERCE ~ MESURES

Church vervulde voor Mesures de rol die Marguerite Caetani - ook zij
kwam uit Amerika en ‘vluchtte’ aan het begin van de eeuw naar Europa -
voor Commerce heeft vervuld.1® Het is zelfs zo dat alle documenten waarin
de oprichting van Mesures aan de orde komt, laten zien dat Church met zijn
tijdschrift de vrijgekomen plaats - het laatste nummer van Commerce was in
de lente van 1932 verschenen - wilde opvullen. Aangespoord door Church
lijkt Paulhan de herinnering aan het goedbetalende en elitaire Commerce zeer
bewust gebruikt te hebben om Mesures van medewerkers te voorzien.

Niet alleen de beoogde status is gelijk, ook qua typografie en inhoud zal
Mesures op Commerce gaan lijken. Vier ingrediénten zijn nodig om het recept
te laten slagen: nieuw talent, buitenlanders, onbekende of vergeten teksten
en niet-Westerse literatuur, of in de woorden van Church: ‘welke Hindoe,
welke Chinees nemen we op?’ In zijn brieven aan Paulhan geeft Church, die,
vooral in het begin, eigenlijk iedere tekst die voor Mesures is bestemd uitge-
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breid wil bediscussiéren, commentaar bij elk van deze vier ingrediénten.
Overigens mikt hij niet op imitatie maar op emulatie, want voordat er één
nummer verschenen is, schrijft hij al aan Paulhan ervan overtuigd te zijn
Commerce te kunnen overtreffen.

Wat Paulhans gedachten waren bij dit alles laat zich niet vaststellen. In
zijn correspondentie met de ouderen (Ungaretti, Gide, Larbaud) gebruike hij
de herinnering aan Commerce om Mesures van de grond te krijgen. In zijn po-
gingen jongeren voor het blad te interesseren doet hij dat ook, maar lijkt hij
er tevens achter te willen komen of Mesures naar hun mening wel op de juiste
weg is als het zich zo modelleert naar het geidealiseerde voorbeeld. Onge-
twijfeld omdat hij zich realiseert dat Commerce weliswaar in de jaren twintig
bloeide, maar dat de jaren dertig andere eisen stellen. Zo schrijft hij begin
1935 aan Francis Ponge:

imagine que tu as a diriger Mesures: dis moi ce que tu penses du no 1, et ce
qu’il faut faire, dans les suivants,
A \ .
1. pour étre tres bien
2. pour n’étre ni la NRF ni Commerce?

Ponge antwoordt per ommegaande en neemt bepaald geen blad voor de

mond:

Si Mesures continue 2 offrir au moins autant de textes étrangers que de
frangais, et une proportion constante d’auteurs morts et de vivants, ce ne
sera ni la NRF ni Commerce. Le choix des coui: borateurs y sera pour beau-
coup aussi (bien stir). 1l faudrait donner des inédits de Joyce, Ungaretti,
Gorki, Kassner. A part les cinq ou six noms indispensables (Gide, Far-
gue, Larbaud, Claudel, Valéry) je vois: Jouhandeau, Michaux, Paulhan,
Groethuysen, Ponge, Eluard (si possible), Dabit, Daumal, (...} Enfin je
crois que Mesures serait I'occasion de laisser tomber les valeurs secondai-
res de la NRF: Supervielle, Drieu, Arland, Suares.!!

Weliswaar haast Ponge zich te zeggen dat dit soort opsommingen ridicuul
is en Paulhan niet echt zal helpen, een regel verder gaat hij alweer precies
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zo door en geeft hij Paulhan de suggesties waarnaar deze, ervaren tijdschrift-
redacteur, nu juist heeft gevraagd.

Enige tijd later, in 1937, overlegt Paulhan over de koers van Mesures met
Roger Caillois, die sinds eind 1935 regelmatig aan de NRF bijdraagt. Interes-
sant is de volgende passage uit een brief van Caillois aan Paulhan van 29 juli

1937:

Venons a Mesures. Certes cette revue n'est pas ce qu'elle veut et pourrait
étre. Cela tient d'ailleurs moins, 2 mon avis, 4 ses collaborateurs qu’a l'idée
qu'ils se font d’elle. Dans cette idée, le souvenir de Commerce est certainement
despotique. Les préoccupations ne sont plus les mémes qu’'au temps de
cette derniere publication. Or, pour m’en tenir aux textes moyen-igeux
et autres ressuscités, ceux de Mesures continuent exactement ceux de Com-
merce (genre alchimistes précurseurs, etc.). Peut-étre faudrait-il inaugurer
une nouvelle direction.?

Met de suggesties die Caillois vervolgens doet om het blad te verbeteren,
met name met diens idee een rubriek in het leven te roepen waarin hij onder
de noemer ‘phénoménologie générale de I'imagination’ zelf bijdragen levert,
is Paulhan zo ingenomen dat hij belooft Church voor te stellen om Caillois
in de redactie op te nemen. Caillois is enthousiast en begint op verzoek van
Paulhan vast het een en ander te prepareren. Church is echter minder te
spreken over de ideeén van Paulhan en Caillois. Op 22 juli 1937 maakt hijj
Paulhan, die hem kennelijk al over Caillois heeft geschreven, duidelijk dat
hij deze geen vaste rubriek wil geven.

Je verrais volontiers de temps a autre un article de Caillois dans Mesures.
Mais lui confier une chronique pour 4 numéros me parait... Il est encore
trop jeune. En outre il voudrait donner une ligne & Mesures. Pourquot im-
poser aux malheureux lecteurs de Mesures, déja si accablés une ligne?

Hij lijkt bijna gekwetst als hij op 17 augustus 1937 vanuit St.Moritz schrijft

dat het programma van Mesures toch juist is dat het tijdschrift geen vast pro-
progr. J J g P
gramma heeft, en dat onder andere laat blijken uit de diversiteit van de tek-
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sten. We geven een van onze kostbaarste principes op als we iemand die niet
bij het tijdschrift hoort, vragen onze programmatische lijn uit te zetten, zo
schrijft hij.

C’est nous qui avons créé Mesures, nous qui la dirigeons; pourquoi donner
a un homme plus jeune que nous une part si grande dans la direction de
la revue?

Caillois heeft overigens een goede indruk gemaakt en Church vindt het best
als hij voor het oktobernummer nog een kroniek schrijft, maar verder wil hij
geen verbintenissen aangaan. In de jaren die volgen wordt Mesures regelmatig
besproken tussen Paulhan en Caillois. Deze draagt in totaal drie teksten bij
aan het blad, maar lid van de redactie wordt hij niet. Zoals Marguerite Cae-
tani bij Commerce wel eens van haar vetorecht gebruik maakte en bij moeilijke
beslissingen in ieder geval altijd het laatste woord had, zo lijkt ook Church
zijn rol bij Mesures gespeeld te hebben. Paulhan zal meer dan eens gezucht
hebben als hij moest laveren tussen de principes en wensen van de mecenas-
sen uit Amerika, de ideeén van de jongeren en zijn eigen opvattingen over
de koers van een tijdschrift.!3

Mesures: HET REDACTIECOMITE, DE VERSPREIDING

De naam van het nieuwe tijdschrift is na veel deliberaties uiteindelijk
vastgesteld door Paulhan, Church en diens echtgenote, die van het begin tot
het eind niet minder nauw bij de onderneming was betrokken dan Church
zelf. De keuze van de redactieleden buiten Paulhan en Church is niet moei-
lijk te verklaren. Ungarettti en Groethuysen waren beiden, onofficieel, bij
Commerce betrokken; de eerste om suggesties te doen met betrekking tot de
Italiaanse letterkunde, de tweede om het blad te voorzien van oude, onbe-
kende teksten, een genre dat hij bij zijn naspeuringen in bibliotheken en ar-
chieven regelmatig tegenkwam. Op verzoek van Church en Paulhan zetten
zij deze activiteiten, nu officieel, voort in de redactie van Mesures.

Michaux was een van de favoriete ‘jeunes’ van Marguerite Caetani en hij
zal ook zeker door Church en Paulhan bij Mesures gevraagd zijn om op deze
wijze jong talent een plaats in het blad te geven.'# Hij laat zich echter met
moeite overhalen om deel uit te maken van het comité en gebruike als ar-
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gumenten voor een aanvankelijke weigering zijn vele reizen en de overtui-
ging dat redactielidmaatschappen zijn roeping niet zijn. Uiteindelijk zwicht
hij toch en ofschoon uit het beschikbare materiaal niet duidelijk wordt of er
teksten door zijn bemiddeling in Mesures terecht zijn gekomen, is hij in ieder
geval één keer aanwezig geweest bij een redactievergadering.'s

De Paulhans, de Groethuysens en een aantal Mesures-auteurs waren regel-
matig te gast in Ville-d’Avray, maar over de frequentie van de vergaderingen
is niets te vinden.'® Wat de financiering en verspreiding van het tijdschrift
betreft zijn er evenmin voldoende gegevens om een totaalbeeld te constru-
eren, maar dat het blad geen commercieel succes is, laat zich raden. Voor-
dat het eerste nummer uitkomt, waarschuwt Paulhan Larbaud dat Mesures
armer is dan Commerce en zijn auteurs per bladzij dus minder kan betalen. In
de briefwisseling Church - Paulhan wordt hier en daar over honoraria voor
de redactieleden gesproken. Aan Paulhan biedt Church bij het begin van de
onderneming 4000 francs voor ieder nummer dat verschijnt en er wordt een
enkele maal gemarchandeerd over de kosten van een vertaling. De oplagecij-
fers worden aan het eind van ieder nummer vermeld, en daardoor is te zien
dat de oplage met ingang van de derde jaargang (1937) zakte van 1800 naar
1200 exemplaren. Hetgeen duidelijk maake dat noch de circulatie van het
tijdschrift groter werd, noch het aantal abonnees (300 is het enige cijfer dat
bekend is) groeide. De koper betaalde voor een los nummer 15 francs, een
jaarabonnement kwam op 50 francs.

Vanaf 1937 vraagt Church zich zo af en toe af of de onderneming nog wel
kan worden voortgezet. In de zomer van dat jaar wordt er echt op maatrege-
len gezonnen. Church heeft met Adrienne Monnier gesproken en zij heeft
hem duidelijk gemaakt hoe Mesures er voor staat. Hij geeft de informatie aan
Paulhan door in een brief gedateerd 21 juli:

Elle m’a dit qu'on ne la lisait plus parce qu’on avait les mémes auteurs
dans laNRE et en plus le bulletin et I'air du mois. En outre elle m’a appris
que Gallimard n’en vendait plus, qu'Emile Paul avait demandé la sup-
pression du dépdt. J'ai donc trouvé inutile de lui demander d’augmenter
le nombre des dépositaires.

Elle trouve assez bonne mon idée de réduire le prix. Car, si j’ai bien com-
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pris, nos lecteurs étant front populaire se génent d’étre vus avec un tel
déploiement de luxe dans les mains.

Church wil de kwestie in september met Paulhan bespreken, ze moeten
misschien maar helemaal stoppen, verzucht hij. Maar eigenlijk voelt hij daar
niets voor en ook Barbara laat weten dat zij denkt dat er wel een middel zal
worden gevonden om het tijdschrift te laten voortbestaan.

Paulhan wacht niet tot na de zomer, maar doet Church een paar wijzi-
gingsvoorstellen. Deze reageert op 23 augustus:

A propos de réclame, vous dites qu'il faut organiser la propagande. Avez-
vous des idées neuves la-dessus? Dites-les-moi. Oui nous pourrions gar-
der le méme format, et périodicité, le papier aussi puisque vous tenez a
une revue de luxe. Mais il serait temps, 2 mon avis, d’abandonner les gros
caractéres, méme pour les vers. Ce sera une économie importante et nous
permettra de donner plus de texte, si nous restreignons le nombre des

pages.

Een andere manier om de kosten te drukken, is het weren van dure auteurs.
Dan maar geen Claudel of Valéry of Suares, vindt Church. Of ze moeten maar
met een wat minder hoog honorarium genoegen nemen.

De briefwisseling laat zien dat Mesures de zorgen kende van iedere tijd-
schriftredactie in een periode dat de economische situatie overal steeds nij-
pender werd. Voor Mesures bleven het zorgen, ondanks de aanpassingen in de
betaling en de oplage, totdat het tijdschrift, na het tweede nummer in 1940,
helemaal niet meer verschijnen kon.

Van Ungaretti’s redacteurschap zijn de meeste sporen bewaard. In de
correspondentie Paulhan - Ungaretti worden het tijdschrift en de daarmee
verbonden kwesties vanaf de herfst van 1934 tot in 1948 met grote regelmaat
genoemd. ‘Magnifique’, ‘superbe’, ‘admirable’, zo luiden Ungaretti’s oor-
delen over de eerste nummers. Hij bericht Paulhan dat de Romeinse boek-
handels (‘La Modernissima’ en ‘Libreria internazionale Treves’ worden met
name genoemd) zich erover beklagen dat ze slechts één exemplaar in handen
hebben gekregen en laat weten dat alle kranten (Tribuna en Gazzetta del Popolo)
het blad vol lof hebben besproken.!” Afgaand op de briefwisseling met Paul-
han kende Ungaretti’s redacteurschap drie aspecten: het becommentariéren
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van teksten en auteurs {Italianen en anderen), het suggereren van bijdra-
gen van oude en nieuwe Italiaanse schrijvers en het maken van propaganda
voor het tijdschrift, eerst in Italié, later in Brazili&, waarheen hij begin 1937
met vrouw en kinderen verhuisde. Het tastbare resultaat van Ungaretti’s
bemoeienissen met Mesures is veel minder groot dan de vele ideeén, sugges-
ties en oordelen en vooral de eindeloze namentij in de correspondentie met
Paulhan, zouden doen vermoeden. Uiteindelijk staat alleen van de teksten
van Bruno Barilli, Marcello Gallian en van hem zelf vast dat ze door zijn be-
middeling in Mesures zijn opgenomen.

Zoals eerder opgemerke, is een groot deel van de ‘anciens textes’ via
Groethuysen in Mesures terecht gekomen. Door zijn banden met de NRF en
door hun lange vriendschap stond hij dicht bij Paulhan. Ook Church noemt
zijn naam vaak en vol waardering. Heel opmerkelijk is het dat Church op 5
tebruari 1935, als er net één nummer van Mesures is uitgekomen, aan Paulhan
schrijft dat er twee manieren zijn om een tijdschrift op te richten, ofwel via
een reeds bestaande groep auteurs, ofwel door een groep in het leven te roe-
pen als het tijdschrift is opgericht. Desalniettemin stelt hij op 4 oktober van
hetzelfde jaar voor het redactiecomité maar af te schaffen. Hij geeft daarvoor
twee redenen: ten eerste zal het de kosten drukken, ten tweede speelt het co-
mité toch maar een ondergeschikte rol, waardoor het tijdschrift net zo goed
zonder kan, zeker als Barbara en hijzelf wat meer werk verzetten. In de loop
van de eerste drie jaar komt Church hier nog een paar keer op terug, maar
Paulhan heeft gelukkig kunnen voorkomen dat dit idee werd uitgevoerd.

Mesures: DE POETICALE UITGANGSPUNTEN

Geen ander programma kan er zijn dan de diversiteit van de teksten, zo
vindt Church. Maar met behulp van andere uitspraken is er toch wel enige
precisering aan te brengen in dit zeer liberale standpunt. Kwaliteit is het
enige criterium dat Church zegt aan te leggen bij het beoordelen van tek-
sten en hij wil dat Mesures dat overneemt. In de brieven aan Paulhan is goed
te volgen hoe Church dit vage criterium, dat uitgaat van een consensus over
‘hoge’ literatuur waarover in zijn kringen toen niemand problemen maakte,
langzaamaan expliciteert en uitbreidt. Kwaliteit betekent in de eerste plaats
‘tout ce qui frappe par une note neuve, personnelle, et qui soit bien écrit.
(Surtout bien et intelligemment écrit).” Een tekst dient bovendien afgerond
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te zijn, niet een onaffe poging. In twee achtereenvolgende brieven probeert
Church zijn opvatting te verduidelijken:

Nous voulons publier des jeunes, nous en cherchons; mais il faut que ce
qu’ils offrent soit définitif, pas un essai.

Il me semble qu'une oeuvre imparfaite peut étre définitive. Par défini-
tif, j’entends une oeuvre qui offre de I'unité, de I’harmonie, qui soit bien
écrit ou mieux, intelligemment écrit, une pensée soutenue, substantielle,
une oeuvre enfin qui apporte en méme temps et du neuf, et 'empreinte
d’une personnalité. Mais cette oeuvre peut fort bien étre marquée par
I'imperfection. Mais surtout elle ne doit pas étre un titonnement.

Dit zijn citaten uit 1934, uit de tijd dat het eerste nummer in voorbereiding
was. Later worden Church’ uitlatingen concreter, zeker vanaf het moment
dat er reacties komen van medewerkers, zoals van Caillois en van Adrienne
Monnier, die hierboven zijn aangehaald.

Church becommentarieert de teksten die Paulhan hem toezendt van
Claudel, Fargue, Jouhandeau, Daumal, Henry Miller, Alfred Déblin, E.M.
Forster, en vele anderen. Eén punt komt steeds weer naar voren: Mesures
moet meer jongeren publiceren, dan zal het tijdschrift ook meer waardering
van een jonger publiek krijgen. Uitspraken als: ‘MESURES demeure trop
inféodées a la NRF’, ‘Je vous I'ai dit au début: toujours le méme népotisme’
en ‘...toujours le méme cycle. Cest cela que je crains le plus’, zijn legio in de
brieven aan te wijzen. Om de nieuwe wegen te vinden die Mesures zoeke, is
een nadere precisering van de programmatische uitgangspunten noodzake-
lijk volgens Church. In 1937 schrijft hij zelfs:

Mais alors c’est de la polémique que vous voulez faire. Dans ce cas, il fau-
drait, pour rester dans la tradition de Mesures demander une article, soit 2
Romains, soit 3 Maurois sur nous et nos tendances. (...) Si nous faisons de
la polémique, je préférais qu’elle fiit politique.

Waartoe Church’ combinatie van diversiteit, kwaliteit en jeugdig élan heeft
geleid, toont ons de inhoud van het tijdschrift zelf. Dat Mesures voor Church

echter nooit de ideale combinatie van deze drie elementen heeft bevat, is een

TS>MMIV # 15 17



gedachte die bij het lezen van zijn brieven steeds sterker naar voren komt.
Waarschijnlijk was hij, in tegenstelling tot Paulhan, toch niet voldoende in-
gevoerd in de dagelijkse praktijk van een tijdschriftredacteur om te beseffen
van hoeveel factoren het samenstellen van een nummer iedere keer athangt.
Church regeerde op afstand en kon zich daardoor de luxe veroorloven te blij-
ven geloven in het ideaal.

Een culminatie van wat hij zocht, lijkt Church gevonden te hebben in
het werk van de Oostenrijker Robert Musil van wie in 1935 en 1937 teksten
in Mesures hebben gestaan. In 1934 schrijft Church aan Paulhan:

Je lis Musil, Mann ohne Eigenschaften, c’est formidable, colossal, mais
terriblement difficile 4 lire. 1l faudrait le faire connaitre au public fran-
cais. Peut-étre un grand écrivain, un Proust ou un Stendhal, comparai-
son assez sotte.

De volgende keer dat Church Musil noemyt, is in augustus 1938. Hij brengt
Paulhan op de hoogte van het feit dat hij met Musil correspondeert en dat
deze met zijn vrouw bij hem en Barbara zullen langskomen in Vulpera, ten-
minste als Mesures een voorschot wil verstrekken voor aforismen die hij (Mu-
sil) dan later kan leveren. Church wil hem graag ontvangen en helpen. Hijj
spreekt het vermoeden uit dat Musil niet meer terug zal willen gaan naar
zijn eigen land en vraagt Paulhan of er in Parijs iets voor hem gedaan kan
worden. Church denkt aan ‘un emploi de legons, n'importe quoi.” In een
volgende brief - Musil en zijn vrouw zijn dan inmiddels op bezoek geweest
- beschrijft Church hoe ongerust en rusteloos zij beiden zijn in hun nieuwe,
onwennige emigrantenstatus. Weer vraagt hij Paulhan of deze een oplossing
voor ze weet; hij zal zelf natuurlijk ook het nodige blijven doen, maar hij
wenst Musil niet als een last op zijn schouders te nemen.

In 1945 probeert Church het werk van Musil in de Verenigde Staten te
introduceren. Hij schrijft op 24 april 1945 aan Wallace Stevens met wie hij
dan al enige jaren bevriend is:

Dear Mr. Stevens,
()

Did you ever hear of an Austrian novelist Robert Musil? He was a great
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friend of ours, he died a year ago. He only wrote one important book and
he didn’t finish it: the Mann ohne Eigenschaften. I want to get a few pa-
ges translated for Tate with a critical sketch. I counted on Erich Kahler
to do it. He was a friend of Musil. But he tells me he is too busy. Do you
happen to know a german scholar here or elsewhere who might be capa-
ble of doing it. It really is a great book.

Stevens doet een suggestie, maar Church wil deze in portefeuille houden
want op dat moment maakt een jonge Weense man, wiens naam niet wordt
genoemd, op zijn verzoek een proefvertaling. De laatste Musil-vermelding
is van oktober 1946. Church is dan even terug in Frankrijk en schrijft aan
Paulhan vanuit het huis in Ville-d’Avray, dat in de oorlog door bezetters is
bewoond, dat Barbara Church de passages van Musil die in Mesures hebben
gestaan voor Allen Tate, op dat moment redacteur van The Sewanee Review,
heeft vertaald.

Aanwijzingen waarmee de vraag beantwoord kan worden waarom nu
juist het werk van Musil Church zo aansprak, heeft deze zelf niet gegeven.
Woorden als ‘formidable’, ‘colossal” en ‘great’ komen niet vaak in zijn brie-
ven voor en als hij al dergelijke hyperbolen gebruikte dan eerder over het
werk van Shakespeare of Goethe dan over dat van een tijdgenoot. Een ver-
klaring moet, lijkt mij, gezocht worden in de ironische distantie waarmee
Musil de wereld in Der Mann ohne Eigenschaften schetst. De wijze waarop alle
denkbare ethische, filosofische en politieke posities die in de cyclus voorko-
men worden onderzocht en vervolgens verworpen, moet Church zeer heb-
ben aangesproken. Zo zeer zelfs dat hij de voortgang van het werk gunstig
hoopte te kunnen beinvloeden door Musil financieel en moreel te steunen.
In ieder geval leverden Musils werk- en levenshouding, waarin Church veel
herkend zal hebben, literatuur naar zijn hart.'

Mesures: DE INHOUD

Op 15 januari, 15 april, 15 juli en 15 oktober kwam Mesures uit, zonder
onderbreking vanaf het eerste nummer in 1935 tot in 1940, toen slechts twee
nummers werden uitgebracht. In totaal verschenen 22 nummers van gemid-
deld 200 pagina’s ieder. De redactie geeft in het eerste nummer in een paar
regels haar programma. Mesures neemt zich voor ‘de publier hors de toute
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mode, école, doctrine les oeuvres des meilleurs écrivains frangais et étrangers
et des textes philosophiques, mystiques ou anciens.’

Claudel, Fargue, Jouhandeau en Ponge waren de Franse tijdgenoten in
het eerste nummer, Gide figureert in de inhoudsopgave als vertaler van een
verhaal van Poesjkin. Het aantal negentiende-ecuwse auteurs komt met
Gerard Manley Hopkins en Balzac op drie. Musil, Pirandello en de Engelse
Dorothy Richardson zijn de buitenlandse tijdgenoten. Op het eerste gezicht
een buitengewoon geslaagde imitatie van een nummer van Commerce, maar
een nauwkeuriger vergelijking van dit en andere nummers van Mesures met
nummers van de voorganger brengt karakteristicke verschillen aan het licht.

In het eerste nummer van Mesures worden Musil, Hopkins en Richard-
son met een korte biografie bij de lezer geintroduceerd, de tot dan toe niet
eerder gepubliceerde ‘préface’ van Balzac wordt met een tekst van vier blad-
zijden ingeleid en de gedichten van Hopkins staan tweetalig afgedrukt. In-
leidingen, biografieén en presentaties van de brontekst naast de vertaling
komen in Mesures veel vaker voor, in Commerce was deze dienst aan de lezers
vrijwel taboe. Helemaal te doorgronden is de strategie van de Mesures-redac-
tie in deze overigens niet. Waarom Garcia Lorca in nummer 2 niet geintro-
duceerd en Macleish wel? Waarom de nauwelijks bekende Zwitserse filosoof
Henri Frédéric Amiel in nummer 3 wel ingeleid, de op dat moment niet veel
bekendere Martin Heidegger niet, maar Martin Buber weer wel (respectieve-
lijk in de nos. 3 en 4 van 1937)?

Een volgend kenmerk van Mesures dat in nummer 1 is aan te wijzen en
vervolgens doorzet, is de belangstelling voor de late achttiende en de negen-
tiende eeuw. Met teksten van Amiel, Balzac, Baudelaire, Emily Dickinson,
Dostojevskij, Benjamin Franklin, Gezelle, Hegel, Hélderlin, Hopkins, Kier-
kegaard, Kleist, Poe, Poesjkin, Swift, Tolstoj en Whitman is deze periode tot
in alle decennia en vele nationale letterkundes zeer goed vertegenwoordigd.

Het accent ligt met betrekking tot de ‘anciens textes” dan ook eerder in
de negentiende eeuw dan in een vroegere periode, hetgeen betekent dat Me-
sures de modernistische voorkeur voor teksten uit de Renaissance, die Com-
merce zo duidelijk uitdroeg, niet deelt.1® Wat weer wel van Commerce is over-
genomen, is de aandacht voor niet-Westerse letterkundes. In Mesures zijn
onder andere vertalingen uit het Chinees, Tibetaans, Syrisch-Chaldeeuws en
Arabisch te vinden. Het principe om waar mogelijk dichters door dichters
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te laten vertalen levert interessante duo’s op: Garcia Lorca en Brecht worden
vertaald door Jean Prévost, Stefan George door Catherine Pozzi,2° Constan-
tin Kavafis door Marguerite Yourcenar en Musil, ten slotte, door Barbara
Church.

In 1936 schrijft de redactie drie prijsvragen uit: wie wil kan achtereen-
volgens meedingen naar een ‘prix de poésie’, een ‘prix du récit bref en een
‘prix de la traduction’. Met iedere prijs is een bedrag van 3000 francs te win-
nen en er geldt slechts een voorwaarde voor deelname: ‘il n'est imposé aux
concurrents d’autre condition que d’étre peu ou point connus’. De inzen-
dingen worden door de redactie beoordeeld en de teksten van de winnaars
en van een aantal anderen worden gepubliceerd in de nummers 2, 3 en 4 van
de tweede jaargang. Mesures is op zoek naar jong talent en te oordelen naar
het aantal inzendingen (700 gedichten voor de poézieprijs, 162 vertalingen
voor de vertaalprijs) is de poging in contact te komen met (jonge) lezers bij
het publiek in ieder geval niet onopgemerkt gebleven.

Deze prijsvragen zijn een antwoord op de klachten van Church in zijn
brieven aan Paulhan. Waarschijnlijk is de Amerika-special, die als het derde
nummer van 1939 verschijnt, ook bedoeld als een signaal aan de lezers dat
Mesures een nieuwe koers zoekt. Sylvia Beach heeft de redactie geholpen bij
het totstandkomen van dit nummer, dat bijna 400 bladzijden telt. Het be-
vat essays, proza en poézie uit de achttiende en de negentiende eeuw, maar
vooral heel veel nieuwe auteurs uit de twintigste. Hart Crane, John Dos
Passos, Henry Miller, Marianne Moore, Wallace Stevens, Allen Tate en Wil-
liam Carlos Williams en anderen zijn hier vaak voor het eerst in het Frans
vertaald, in de meeste gevallen door Raymond Queneau en Pierre Leyris. Of
de redactie in haar opzet is geslaagd met deze anthologie de belangstelling
voor Amerikaanse literatuur te stimuleren, staat niet vast. Zeker is wel dat de
belangstelling voor Mesures in de Verenigde Staten door dit project is toege-

nomen.

Mesures: 1939, 1940

Medio 1939 teizen de Churches naar New York. Het verblijf in de Ver-
enigde Staten dient om familie te bezoeken, contacten te leggen of te ver-
nieuwen en om de oorlogsdreiging in Europa enige tijd te ontlopen. Vanaf
het begin van de correspondentie met Paulhan becommentarieert Church
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regelmatig de politieke situatie. Hij leest zoals vermeld veel kranten en ba-
seert zijn sombere, voorspellingen op eigen en andermans analyses. Hij lijkt
zich bijzonder weinig illusies te maken over de gevolgen die Hitlers machts-
overname zal hebben.

Het is aanvankelijk niet de bedoeling om in de Verenigde Staten te blij-
ven (Parijs wordt vrijwel direct vreselijk gemist) en in een brief van septem-
ber 1939 uit Church de wens zich te laten naturaliseren tot Fransman. Een
andere manier om zo snel mogelijk terug te kunnen keren is met een visum,
maar Church heeft vernomen dat visa heel moeilijk te krijgen zijn. Kan Paul-
han iets voor hem doen? Hij zou zeer geholpen zijn met een brief van het
Ministerie van Buitenlandse Zaken aan het Amerikaanse State Department
waarin staat ‘que la France serait tres heureuse de voir rentrer le directeur de
Mesures’, of woorden van gelijke strekking.

De mogelijkheden om naar Europa terug te keren worden met iedere
brief kleiner. De post doet er steeds langer over en het wordt steeds moei-
lijker om geld te sturen. Als Barbara Church op 18 mei 1940 laat weten dat
zij eindelijk hun paspoorten hebben, is de volgende boodschap in dezelfde
brief dat zij desondanks in Amerika zullen blijven.

De uitwisseling over Mesures verloopt in 1939 regulier. Church laat
Paulhan weten wat hij leest (Enid Starkie, Rimbaud, Baudelaire), wat hij doet
(piano spelen, theater en bioscoop bezoeken en veel naar de radio luisteren)
en wie hij ziet (Auberjonois, Allen Tate en ‘les deux directrices de Twice a Year,
Dorothy Thompson en Mme Lescazes).?! Paulhan stuurt manuscripten ter
beoordeling en houdt Church zo goed mogelijk op de hoogte van het wel en
wee van de vrienden in Frankrijk.

Op 12 februari 1940 vraagt Church zich af of Paulhan er in zal slagen nog
een nummer uit te brengen, op 10 april is het eerste nummer van 1940 ein-
delijk in New York. Church hoopt tot het eind van het jaar dat Mesures kan
blijven verschijnen en overlegt over teksten voor volgende nummers, ‘Oui,
envoyez nous des ms pour que nous ayons le sentiment de nous occuper un
peu de la revue.” Maar het tweede nummer van 1940, van 15 april, is het laat-
ste reguliere nummer van het tijdschrift.

In en vooral na de oorlog zijn er direct plannen voor een voortzetting
van Mesures. Deze hebben nog niet tot een resultaat geleid als Church, die,
zoals reeds vermeld, in 1946 korte tijd naar Parijs terugkeert, in april 1947
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in New York overlijdt aan de gevolgen van de hartkwaal waarvan hij al jaren
last heeft.22

MOTIEVEN

Nadere bestudering van een van de Amerikaanse contacten van Church
geeft meer inzicht in de motieven van zijn mecenaat, dat zich zeker niet be-
perkte tot het financieren en bevorderen van de publicatie van interessante
teksten alleen.

Wallace Stevens, die vanaf het eerste nummer abonnee was van Mesures,
wordt aan het begin van 1939 door Church benaderd met de vraag of er in de
Amerika-special teksten van hem mogen worden opgenomen. Stevens stemt
toe en stuurt vervolgens een uitgebreide reactie op de vertalingen.?3 In zijn
brief van 1 juni 1939 schrijft hij dac hij de zaak wel in orde zal brengen bij
zijn uitgever Knopf. En passant doet hij nog een suggestie voor een gedicht
dat hij in een buitenlandse bloemlezing van zijn eigen teksten zou opnemen
als hij het voor het zeggen had. Stevens geeft de korte biografie die Church
heeft gevraagd, omdat in het Amerika-nummer van alle auteurs een levens-
beschrijving wordt opgenomen en vervolgt:

What counts, I suppose, is one’s relation to contemporary ideas. Much of
that, however, would be irrelevant as part of an introduction to a group
of poems obviously having nothing to do with the ideas of the day in
which they were written, nor of today. I am, in the long run interested in
pure poetry. No doubt from the Marxian point of view this sort of thing
is incredible, but pure poetry is rather older and tougher than Marx and
will remain so. My own way out toward the future involves a confiden-
ce in the spiritual role of the poet, who will somehow have to assist the
painter, etc. (any artist, to tell the truth) in restoring to the imagination
what it is losing at such a catastrophic pace, and in supporting what it
has gained.

Deze passage is Church zeker bevallen. Er ontwikkelt zich een, wat afstande-
lijke, vriendschap tussen hem en Stevens, er ontstaat een frequente briefwis-
seling en er vindt een aantal ontmoetingen plaats. Uit alle gegevens blijke
dat hun standpunten veel overeenkomsten vertonen: zij delen een ethische
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houding en een humanistische levensopvatting, maar van de wat hinder-
lijke aspecten die daarmee vaak verbonden zijn lijken geen van beiden last
te hebben. Kunst en de rol en de status van poézie in de samenleving zijn de
belangrijkste onderwerpen in hun uitwisseling.

Als eenmaal duidelijk is dat Mesures niet in Frankrijk kan verschijnen
zolang Europa in ootlog is, wordt het plan opgevat het tijdschrift voort te
zetten in de Verenigde Staten. Eind mei 1940 raadt Stevens Church aan con-
tacten te leggen op Princeton University, want ‘there is a chance that the lit-
erary group at Princeton has considered publishing something of the kind
that you have in mind’.2* Als Church Edmund Wilson, ‘the Axel’s Castle
Marn’, zo ver zou kunnen krijgen dat hij voor de teksten uit Amerika gaat
zorgen, zoals Church dat kan voor teksten uit Europa, dan zou de ‘nucleus’
die het blad nodig, heeft al gevormd zijn.

In de maanden die volgen wordt er een aantal namen van personen en
tijdschriften genoemd waarmee Mesures zich zou kunnen verbinden (Law-
rence Thompson, john Crowe Ransom, Southern Review, Kenyon Review, Partisan
Review). Met een dergelijke stap zou Church echter direct in allerlei literaire
politick verwikkeld raken, zo waarschuwt Stevens en hij kent Church in-
middels goed genoeg om te weten dat dat zijn bedoeling niet is.

I may be quite wrong about it, but my guess is that your interest in an
American Mesures is simply your desire to live in your own world, even if
you have to create it. The desire to achieve the thing that each number of
Mesures is is your way of satisfying yourself; it is your way of writing mu-
sic, or of painting, etc.?5

In zijn brieven gaat Stevens in op de situatie van de eerder genoemde Ameri-
kaanse tijdschriften die hij niet erg hoopgevend vindt en wijst hij Church op
de onmogelijkheid op dit moment een uitwisseling van teksten met Europa
tot stand te brengen. Het resultaat is dat er geen Amerikaanse voortzetting
van Mesures komt en dat de aandacht van Church zich geleidelijk richt op een
volgend project, The Henry Church Chair of Poetry.26

Het is niet direct duidelijk welke vorm dit project zou moeten aannemen
en Church overlegt weer met Stevens. Deze geeft hem zijn ideeén over de ef-
fecten van scholarships en stelt hem op de hoogte van de mogelijkheden die
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Redactievergadering Mesures in Ville d’Avray, 1937. V.L.n.r. Sylvia Beach, Barbara Church,
Vladimir Nabokov (staand), Adrienne Monnier, Germaine Paulhan, Henry Church,
Henri Michaux (staand bij de tafcl), Jean Paulhan (staand), Michel Leiris (foto Gisele

Freund; zte ook noot 15)

al bestaan via het Guggenheim Fund en de Rhodes Trust. Voor exacte infor-
matie verwijst hij Church naar Princeton University. Aan het eind van zijn
briefvan 28 mei 1940 wordt Stevens plotseling heel expliciet:

I should like you to establish The Henry Church Chair of Poetry at Har-
vard: that is to say, a chair for the study of the history of poetic thought
and of the theory of poetry. Apparently, however, educators would sniff
at such a thing, since it seems to be considered that universities do the
Arts and Letters more harm than good. Still, such a chair with, say, Jean
Paulhan as its first incumbent might turn the tables on the educators.?”

Het plan om Paulhan en zijn vrouw naar de Verenigde Staten te laten ko-
men speelt in Church’ brieven vanaf de herfst van 1940. ‘Voici, vous dites

TS>MMIV # 1§ 25



que la chaire de Harvard vous tenterait’, schrijft Church op 11 oktober 1940
aan Paulhan. In het vervolg van de brief blijkt de penibele financiéle situatie
waarin de Amerikaanse universiteiten verkeren een hindernis te vormen. De
instelling van een leerstoel (waarvan Stevens in zijn brieven blijft dromen2)
is kennelijk niet te realiseren, nu gaat het om een lezingentoernee van Paul-
han langs verschillende universiteiten, Princeton, Harvard, Columbia enzo-
voort. Church zal de kosten van de reis en het verblijf voor zijn rekening ne-
men. Een andere mogelijkheid is dat Paulhan een benoeming als ‘instructor’
krijgt, hetgeen inhoudt dat hij met een klein groepje studenten een Franse
auteur, Proust bijvoorbeeld, leest. Hij zal dan wel Engels moeten leren om
met de studenten te kunnen communiceren. Ook dit plan gaat niet door,
maar de wens een project te financieren blijft. Het wordt een serie ‘Mesures-
lectures’, vier lezingen per jaar, die al in 1940 voor de eerste keer door Ameri-
kaanse dichters, critici en filosofen aan Princeton University gehouden zul-
len worden.?®

Het contact met Paulhan, dat eind 1940 is verbroken, wordt zo snel mo-
gelijk na de oorlog hersteld. De eerste bewaarde brief is van 4 april 194s. Uit
de brieven die dan nog volgen tot Church’ dood, twee jaar later, blijkt hoe-
zeer hij zijn Amerikaanse contacten inmiddels heeft geconsolideerd: hij is
‘adviser” van The Sewanee Review geworden en probeert met Paulhans hulp een
uitwisseling tot stand te brengen tussen de Franse en Amerikaanse litera-
tuur.

In 1945 overweegt Church ‘un numéro spécial de Mesures” uit te brengen.
Hij schrijft: ‘Le numéro de la libération était ma premiére pensée, puis je me
suis dit, Cest trop prétentieux et je n'ai rien libéré.” Een mogelijke voortzet-
ting van Mesures komt in iedere brief aan Paulhan aan de orde. Dat het uitein-
delijk niet lukt, moet, lijkt mij, worden geweten aan de situatie in Frankrijk
direct na de oorlog en aan de slechte fysicke en psychische toestand waarin
¢n Church én Paulhan verkeren. Het laatste nummer van Mesures worde de
‘Hommage 2 Henry Church’ die Paulhan in 1948 met grote zorg samen-
stelt.30

BALANS
Het zijn de herinnering aan Commerce en de imitatie van Commerce die Mesures

parten spelen, zo analyseert Roger Caillois in zijn eerder geciteerde brief aan
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Paulhan de situatie van het tijdschrift in 1937. Het is opmerkelijk dat wat
geldt in 1937 (en Caillois is zeker niet de enige die zo denkt) is blijven gelden
tot nu toe. Als Mesures al wordt genoemd, dan toch altijd in een adem met
het eerdere tijdschrift. Helemaal onterecht is dit niet, want de punten van
overeenkomst tussen beide tijdschriften zijn talrijk: een Amerikaanse mece-
nas, een redactiecomité met Paulhan, Groethuysen en Ungaretti, geen lite-
raire politiek en een interessante vermenging van oude en niecuwe, Franse en
niet-Franse, Europese en niet-Europese teksten. Maar ook al was het model
dan dat van Commerce, de inhoud van Mesures verschilt natuurlijk om de sim-
pele reden dat het blad andere teksten en andere auteurs publiceerde. Mesures
zocht bovendien contact met de lezers en dat lijkt mij het grootste punt van
onderscheid te zijn geweest.

In plaats van op grond van een gelijkenis tussen beide bladen een wat
negatief oordeel over Mesures te vellen omdat het meer van hetzelfde presen-
teerde, is het ook mogelijk de overeenkomst positief te waarderen. Musil
noemt in een brief aan Groethuysen uit 1938 de Zeitunbekummertheit’ van
Mesures en prijst daarmee impliciet de durf van Church een dergelijke on-
derneming te continueren in weerwil van de tijd waarin zij leven. Terwijl in
Europa de oorlog uitbreekt, probeert Church in Amerika datgene voort te
zetten wat hem zo zeer ter harte gaat. Zelf noemt hij het kwaliteit en onder-
streept een aantal malen hoe belangrijk het is te vermijden dat het blad zich
vastlegt op één poéticale lijn. In de schriftelijke discussie met Stevens lijke
deze laatste in staat geweest te zijn nader te preciseren waarom het Church
(en hemzelf) nu eigenlijk ging: ‘the status of poetry - the philosophy of poe-
try - poetry as a discipline, the abstraction and the theory’ - dit alles uit-
eindelijk culminerend in ‘an attempt to disclose the truth about poetry’.3!
Maar dit alles wordt opgemerkt in verband met de lezingen, dus op een mo-
ment dat het tijdschrift al niet meer bestaat. Terwijl de inhoud en de status
van Mesures worden geroemd vanwege hun “Zeitunbekummertheit’, laten de
brieven nu juist zien hoe ‘zeitgemiss’ het tijdschrift ook was, om met een
variatie te verwijzen naar de filosoof Nietzsche die Church las en herlas. Pu-
bliceerde Mesures bij voorkeur teksten die niet aan een tijd gebonden waren,
het internationale literaire netwerk dat Church en Paulhan rond hun tijd-
schrift formeerden was dat uiteraard wel. De bestudering van de contacten
die de deelnemers aan dit netwerk onderling onderhielden, brengt dat dui-
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delijk aan het licht. Het is nu juist de spanning tussen tijdloosheid en tijd-
gebondenheid die Mesures extra kleur en lading geeft. Daarom verdient ook
dit tijdschrift een eigen plaats in de literatuurgeschiedenis van het interbel-
lum.

->SOPHIE LEVIE promoveerde in 1988 aan de UvA op een onderzoek naar het literaire
tijdschrift Commerce. Van 1988 tot 2001 was zij als UHD Cultuurgeschiedenis van

de twintigste eeuw verbonden aan de vakgroep Literatuurwetenschap van de Universiteit
Utrecht. Sinds september 2001 is zij hoogleraar Algemene Literatuurwetenschap en Algemene
Cultuurwetenschappen aan de Radboud Universiteit Nijmegen.
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1. Een gedetailleerde beschrijving van de
wijze waarop Paulhan zijn functie bij de NRF
vervulde is te vinden in Martyn Cornick,
Intellectuals in History. The Nouvelle Revue
Franqaise under Jean Paulhan, 1925-1940. Am-
sterdam/Atlanta 1995. Recenter is Laurence
Brisset, La NRF de Paulhan. Parijs 2003.

2. In de twee banden Choix de Lettres zijn brie-
ven van Paulhan aan een groot aantal Franse
schrijvers opgenomen (Jean Paulhan, Choix de
Lettres I, 1917-1936: La littérature est une féte. Parijs
1986. Choix de Lettres 11, 1937-1945: Traité des jours
sombres. Parijs 1992.) Begin 1996 voltooide
Claire Paulhan de inventaris van de brieven
die nog niet zijn uitgegeven. Deze inventaris
wordt, met een groot deel van het materi-
aal dater in staat vermeld, bewaard op het
Institut Mémoires d’Edition Contemporaine
(IMEC) te Parijs. De staf van het IMEC heeft
mij tijdens bezoeken aan de bibliotheek van
het instituut in 1995 en 1996 alle medewer-
king verleend, daarvoor ben ik uiteraard
zeer erkentelijk. De huidige stand van zaken
rond de editie van Paulhans correspondentie
is gedocumenteerd in de bibliografie van
Brisset 2003, 428-432.

3. Correspondance Jean Paulhan — Giuseppe Unga-
retti 1921-1968 (Cahiers Jean Paulhan 5). Edition
établie par Jacqueline Paulhan, Luciano
Rebay et Jean Charles Vegliante. Préface de
Luciano Rebay. Parijs 1989. Het citaat komt
uit brief 152.

4. Zie Jean Paulhan, Choix de Lettres 1, brief 262.

5. Zie Ibidem, brieven 267 en 285, tevens
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brieven 179 en 180 in: Jean Paulhan - Francis
Ponge, Correspondance I: 1923-1946. Edition
critique annotée par Claire Boaretto. Parijs
1986.

6. Brieven 261 en 264 in Jean Paulhan, Choix
de Lettres L.

7. Adrienne Monnier staat de redactie de
eerste drie jaar bij als administratrice; de
uitgever en boekhandelaar José Corti neemt
de functie van haar over met ingang van
nummer 1 in 1938. Zie over Monnier en
Mesures: Adrienne Monnier et [a Maison des Amis des
Livres 1915-1951. Textes et documents réunies
et présentés par Maurice Imbert et Raphaél
Sorin. Parijs 1991.

8. De brieven van Henty Church aan Paulhan
maken deel uit van het Fonds Paulhan
(tMec). Ik heb ze daar mogen inzien en
citeer en parafraseer ze in dit artikel met
toestemming van de staf van het IMEC. In
het nummer van Mesures dat als hommage
aan Church werd uitgebracht na diens dood
in 1947 (Mesures: Hommage 4 Henry Church,
15 avril 1948) is een biografische noot opge-
nomen. Daaruit blijkt dat Church in 1901 de
vs verliet om in Miinchen muziek te gaan
studeren, na vier jaar naar Parijs verhuisde
waar hij onder andere meewerkte aan La
Phalange (opgericht in 1906), van 1917 tot
1920 in Genéve chemie studeerde en in 1921
terugkeerde naar Frankrijk om zich in Ville
d’Avray te vestigen. Deze informatie is over-
genomen in deel I van de correspondentie

Paulhan - Ponge, (Jean Paulhan - Francis
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Ponge, Correspondance 11: 1946-1968. Edition
critique annotée par Claire Boaretto. Parijs
1986). brief 390, noot 1

9. Van de brieven die Henry Church aan
Paulhan stuurde is nog niets gepubliceerd.
Het materiaal is gedeeltelijk geordend en
bestaat uit verschillende dossiers met map-
pen waarin de brieven min of meer chro-
nologisch gerangschikt zijn. Het materiaal
beslaat de periode 1934 tot 1960. In totaal
zijn er circa zoo brieven en andere documen-
ten - er is geen onderscheid gemaakt tussen
de brieven van Henry Church en die van
Barbara Church; dit verklaart het feit dat het
materiaal na 1947 doorloopt. De brieven zijn
deels met de hand geschreven, deels getypt
- duidelijk wordt dat Barbara Church regel-
matig de correspondentie van haar man ver-
zorgde. De vele tikfouten, de grammaticale
blunders en slordigheden van vooral Henry
Church, die uiteraard geen native speaker
was, zijn soms door hemn met de hand gecor-
rigeerd. Veel vaker echter zag hij de fouten
over het hoofd, herkende ze niet of vond ze
niet belangrijk. Deze fouten zijn door mij
niet overgenomen in de citaten om de tekst
niet te belasten met een overmatig aantal
keren ‘sic’. Uit de brieven van Church wordt
in dit artikel zonder verdere verwijzingen
geciteerd: de definitieve ordening van het
materiaal dient immers nog te geschieden.
10. Brisset 2003 wijdt een aantal bladzijden
aan een vergelijking tussen Commerce en Me-
sures en de twee Amerikaanse mecenassen van

deze Franse tijdschriften en herneemt daar
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ditidee. Zie over Commerce: Sophie Levie, Com-
merce 1924-1932, une revue internationale moderniste.
Rome 1989.

11. Jean Paulhan - Francis Ponge, Correspon-
dance I, brief 181.

12. Brief 24 in: Correspondance Jean Paulhan -
Roger Catllots 1934-1967 (Cahiers Jean Paulhan 6).
Edition établie et annotée par Odile Felgine
et Claude-Pierre Perez avec le concours de
Jacqueline Pauthan. Préface de Laurent
Jenny. Parijs 1991.

13. Zie Sophie Levie, Commerce 1924-1932, 150,
1.114; passim.

14. Over Michaux en Mesures is wat informa-
tie te vinden in: Brigitte Ouvry-Vial, Henri
Michaux. Qui étes-vous? Lyon 1989.

15. Giséle Freund, de Duits-Frans-Ameri-
kaanse fotografe die zoveel prachtige schrij-
versportretten heeft gemaakr, was in 1937
aanwezig bij een vergadering van Mesures

en maakte een serie foto’s. Op één daarvan
zitten en staan rond een tafel, beladen met
papieren, boeken en nummers van Mesures,
Michaux, Nabokov, Adrienne Monnier,
Sylvia Beach, Germaine Paulhan (Paulhans
vrouw), Leiris, Paulhan, Barbara Church en
Church. Deze foto is afgedrukt in het boek
van B. Ouvry-Vial (zie noot 14). Een andere
foto uit dezelfde serie is te vinden in Adrienne
Monnier et la Maison des Amis des Livres 1915-1951
(vermeld in noot 7).

16. Op 30 aptil 1936 nodigt Paulhan Ponge
uit om, kennelijk voor de eerste keer, een van
deze bijeenkomsten bij te wonen. Paulhan

geeft aan dat Ponge de trein moet nemen
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op het Gare Saint-Lazare en dat de auto {(van
Church) hem vervolgens zal opwachten bij
het station van Sevres-Ville d'Avray. Zie Jean
Paulhan - Francis Ponge, Correspondance],
brief 202.

17. Zie brieven 159 en 161 in Correspondance
Jean Paulhan - Giuseppe Ungaretti.

18. Hoezeer Musil en zijn vrouw Martha
voor, maar vooral na hun vertrek uit Oosten-
rijk in augustus 1938 waren aangewezen op
de financiéle en morele steun van personen
en verschillende hulpcomités is bekend it
de brieven en dagboeken van Musil die zijn
uitgegeven en geannoteerd door Adolf Frisé.
De brieven aan Henry en Barbara Church die
Musil en zijn vrouw schreven zijn, voorzover
bewaard, daarin opgenomen. Church, die in
het voorwoord bij de brieveneditie uitge-
breid wordt genoemd als helper en mecenas,
steunde de Musils vanaf 1938 maandelijks
met so dollar. Het schrijnende verhaal van
de initiatieven die de schrijver ondernam
om zijn werk gepubliceerd te krijgen, zijn
pogingen via allerlei contacten een perma-
nent toevluchtsoord te vinden in Frankrijk
of de Verenigde Staten en zijn constante
geldgebrek is, in gecondenseerde vorm, in
de brieven aan de Churches te lezen. Robert
Musil, Briefe 1901-1942. Herausgegeben von
Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1981.

19. Zie Sophie Levie, Commerce 1924-1932, 88,
216, passim.

20. Catherine Pozzi overleed eind 1934. In
Mesures 3, 1935 werden vijf gedichten van

haar opgenomen. Drie gedichten van Stefan
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George werden in haar vertaling gepubli-
ceerd in Mesures 1936, 2. Zie ook Catherine
Pozzi, Journal 1913-1934. Préface de Lawrence
Joseph. Edition établie et annotée par Claire
Paulhan. Parijs 1987, 476, n.3.

21. Het tijdschrift Twice a Year. Semi-annual
Journal of Literature, the Arts and Civil Liberties
werd in 1938 opgericht door de Amerikaanse
Dorothy Thompson. Tussen 1938 en 1948
verschenen in New York 17 nummers. Kraus
Reprint bracht in 1967 een herdruk uit.

22. In de briefwisseling van Paulhan met
Ungaretti, Ponge, Caillois en anderen is ook
regelmatig sprake van een mogelijke voort-
zetting van Mesures, direct na de oorlog.

23. Zie de brieven 385 en 387 in Letters of
Wallace Stevens. Selected and edited by Holly
Stevens. New York 1966.

24. Letters of Wallace Stevens, brief 403.

25. Ibidem, brief 407.

26. Church heeft de Amerikaanse bladen

in de jaren 40 overigens wel met flinke
bedragen gesteund. Zie G.A.M. Janssens, The
American Literary Review. A Critical History 1920-
1950. Den Haag/Parijs 1968.

27. Letters of Wallace Stevens, brief 403.

28. In brief 413, gedateerd 15 oktober 1940,
geeft Stevens Church raad over de verschil-
lende manieren waarop hij de ideeén met
betrekking tot de Poetry Chair in zijn
testament kan opnemen. Hij waarschuwt
Church dat doel en functie van de leer-
stoel zeer zorgvuldig beschreven zouden
moeten worden voordat de plannen met de

universiteiten worden besproken en geeft
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vervolgens in een memorandum zijn eigen
opvattingen over het bestuderen van poézie
in een academische context. Hoezeer Stevens
bezig blijft met het idee blijkt bijvoorbeeld
uit de brieven 464, 480 en 481 (van november
’42 en van maart en april '43) aan Church en
Jean Wahl.

29. Tussen de papieren van Church in het
Fonds Paulhan bevindt zich ook een map
brieven van Church aan Stevens uit de peri-
ode 1942-'47. Het betreft hier ongetwijfeld
(een deel van?) de brieven die Stevens direct
na het overlijden van Church aan Barbara
Church heeft teruggegeven. Zie brief 605 in
The Letters of Wallace Stevens. Uit dit materiaal

komt ook het citaat waarin Church zijn me-
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ning over Musil geeft. In de correspondentie
tussen Church en Stevens van eind 1940 tot
1944 wordt regelmatig op organisatorische
en inhoudelijke kwesties betreffende de
lezingen ingegaan. Church vraagt Stevens
om sprekers te suggereren en wil weten wat
diens oordeel is over de namen die hij zelf
heeft geselecteerd. In de eerste reeks spraken
Philip Wheelwright, Cleanth Brooks, L.A.
Richards en Stevens. Deze lezingen zijn ge-
bundeld onder de titel The Language of Poetry,
ed. Allen Tate, Princeton 1942.

30. In de Index de Mesures staan de auteurs van
dit herinneringsnummer en hun bijdragen
vermeld.

31. Letters of Wallace Stevens, brief 419.
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